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lies  peuples  entiers  vont  défiler  sur  les  champs  de 
bataille  où  la  France  et  ses  nobles  alliés  ont  sauvé 
la  civilisation. 

Le  Comité  France- Amérique  veut  leur  offrir  une 
série  de  petits  livres  oii  quelques  Français  ont  noté 
avec  une  piété  filiale,  au  jour  le  jour,  pendant  les 
quatre  années  du  martyre,  les  souffrances  et  les 
gloires  de  leurs  provinces.  Gabriel  Hanolaux  écrit 
l'Aisne  sous  les  armes,  Henry  Cochin  le  Nord  dévasté, 
l'abbé  Wetterlé  l'Alsace  et  la  Guerre,  l'oici  le  j)re- 
mier  volume  de  ces  pèlerinages  tragiques. 

Mais  que  les  visiteurs  qui  vont  j^arcourir  la  Lor- 
raine dévastée  comprennent  que  ces  horreurs  ne 
sont  qu'un  formidable  épisode  du  draine  éternel  qui 
se  joue  sur  le  Rhin,  un  moment  dans  une  guerre 
dont  l'origine  appartient  à  la  préhistoire. 

Les  populations  d'outre-Rhin,  toujours  pareilles  à 
elles-mêmes,  ont  envahi  vingt-huit  fois  la  France  et 
autant  qu'elles  le  pourront,  dès  qu'elles  se  seront 
refaites,  eHes  s'élanceront  une  f'oix  encore. 


II  PHEKACIC 

Quatre  vingts  mUlions  d'Allemands,  qui  tenteront 
quasi  invinciblement  de  se  reprendre,  vont  guetter 
une  nouvelle  fois  l'occasion  d'asservir  quarante 
millions  de  Français.  Nos  provinces  de  l'Est  et  du 
Nord  et  avec  nous  la  Belgique  demeurent  dans  un 
extrême  péril.  Nous  demandons  à  nos  visiteurs  que, 
de  leurs  propres  yeux,  ils  mesurent  le  danger  et  que, 
rentrés  dans  leur  pays,  ils  y  soient  les  témoins  de 
la  France  et  les  renseigneurs  des  peuples. 

Dans  le  jeu  sanglant  qui  se  joue  de  siècle  en  siècle 
sur  le  Rhin,  7ious  venons  de  gagner  la  partie.  Elle 
se  clôt  par  la  rentrée  de  la  France  dans  Metz,  dans 
Strasbourg  et  jusque  dans  Mayence.  Est-ce  à  dire 
que  d'eux-mêmes  le  jeu  sanglant  et  la  Utile  éternelle 
des  deux  races  vont  s'arrêter? 

Il  saute  au.v  yeux  que  la  Germanie  va  chercher  à 
se  refaire  et  que,  sitôt  qu'elle  le  pourra,  de  tout  son 
poids,  elle  tentera  une  fois  encore,  de  briser  nos 
barrières  pour  se  répandre  sur  nos  territoires  et  nous 
mettre  en  esclavage. 

Pour  échapper  à  cette  misère  de  nos  dieux,  pour 
a.<ssurer  la  sécurité  de  nos  petitS'fils  et  de  toutes  les 
nations  de  l'Entente,  il  faut  que  l'Entente  et  nous, 
en  parfait  accord  avec  la  Belgique,  nous  organi- 
sio7ts  la  rive    gauche  du  Rhin. 

Voici  l'Alsace  et  la  Lorraine  rentrées  dans  la 
famille  française.  Il  s'agit  de  poursuivre  plus  avant 
le  grand  dessein  Jiational  et  de  nous  doter  d'une 
frontière  à  l'Est.  Pèlerins  de  toutes  les  nations,  fils 
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des  peuplen  (jui  viiireut  à  noire  aide,  voyez  cominenl 
les  chemins  de  Paris  élaienl  ouverts  et  coininent  la 
l'russe  nous  avait  enlevé  les  clés  de  noire  maison. 

Sous  comptons  sur  vous  pour  répéter  à  travers  le 
monde  le  mot  d'ordre  de  notre  salut  :  «  Plus  un 
soldat  allemand  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  ». 

Plus  un  soldat  allemand  ne  pourra  paraître  sur 
la  rive  gauche.  Plus  un  soldat  allemand  n'y  pourra 
être  levé.  Plus  un  pfennig  n'y  pourra  être  recueilli 
pour  alimenter  un  budget  militaire  allemand.  C'est 
à  celle  condition  que  la  France,  soldat  de  Dieu, 
soldat  de  la  civilisation,  pourra  tenir  son  rôle  glo- 
rieux et  terrible  qui  est  de  surve'dler  et  contenir  la 
bête  féroce  d'outre-Rhin,  le  Boche. 

Maurice  BARRÉS, 
de  l'Acadcniie  française. 


LA 


LORRAINE  DÉVASTÉE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  LEÇON  FORTIFIANTE  DES  RUINES 

20  septembre  1914. 

Je  reçois  souvent  des  lettres  de  Lorraine.  Elles 
m'arrivent  avec  bien  des  retards.  J'hésite  à  les 
employer  parce  que  je  crois  distinguer  que  la  cen- 
sure nous  interdit  de  donner  les  faits  avec  leurs 
couleurs  et  leurs  contours  nets.  Pourtant  n'est-ii 
pas  juste  et  salutaire  que  chacun  de  nous  se  rende 
compte  des  souffrances  supportées  et  des  efforts 
fournis  pour  la  cause  commune? 

Nous  assumerions  une  grande  responsabilité, 
nous  autres  écrivains,  si  nous  laissions  affaiblir  le 
sentiment  public  de  notre  pays  en  lui  cachant  rien 
des  affronts  qu'il  subit.  Jaurais  voulu  être  autorisé 
à  mener  sur  tout  le  territoire  une  grande  enquête, 
à  former  une  collection  des  gloires  que  nous  accu- 
mulons et  des  injures  que  nous  subissons.  On  no 
m'a  pas  permis  de  récolter  de  visu  les  faits  qui 
eussent  constitué  ce  profond  pourana  franco-aile-, 
mand.  Je  le  regrette.  Ce  n'est  pas  assez  pour  for- 
mer notre  conscience  nationale  des  chocs  que  nous 

M.  Uahrès.  * 
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donnent  quelques  atrocités,  choisies  entre  mille,  et 
des  récits  fragmentés  qu'on  nous  rapportera  de  la 
guerre;  si  l'on  veut  avoir  un  sentiment  vrai, 
profond,  durable,  il  faut  le  nourrir  des  spectacles 
mêmes  où  l'on  voit  en  action  les  natures  françaises 
et  allemandes. 

Je  ne  distinguerais  que  des  avantages  à  peindre 
comment  ils  piétinent  furieusement  nos  provinces 
et  par  exemple  à  crier  qu'on  a  été,  en  Lorraine, 
malheureux  et  courageux  comme  aux  pires  jours 
de  la  guerre  de  Trente  ans,  où  les  reîtres  d'outre- 
Rhin,  les  aïeux  de  ceux  d'aujourd'hui,  nous  fou- 
laient. 

Dans  les  communiqués,  vous  avez  vu  revenir 
souvent  le  nom  de  Gerbéviller.  C'est  une  petite  ville 
agréable,  dans  le  pays  de  Lunéville.  A  cette  saison, 
les  années  heureuses,  j'y  vais  souvent  me  promener 
avec  mes  amis.  Je  leur  fais  voir  les  vieilles  fresques, 
pleines  desprit,  de  la  chapelle  romane,  la  Vierge 
en  terre  cuite,  du  xvi«  siècle,  et  puis  le  château  et 
son  parc  ravissant.  Il  n'y  a  plus  de  fresques,  il  n'y 
a  plus  de  Vierge,  il  n'y  a  plus  de  château,  il  n'y  a 
plus  de  Gerbéviller.  Il  y  a  eu  les  Bavarois. 

Un  témoin  m'écrit  du  milieu  des  ruines.  Ruines 
effroyables  et  ruines  voulues,  me  dit-il,  car  l'incen- 
die allumé  volontairement  a  détruit  ce  que  le  canon 
n'avait  pas  abattu.  De  cette  petite  ville  riante, 
heureuse,  accueillante  au  milieu  de  ses  vergers  et 
de  ses  jardins  fleuris,  il  ne  reste  que  des  pans  de 
murs  noircis  et  déchiquetés  par  les  obus,  des 
décombres  sans  nom,  au-dessus  desquels  l'église, 
crevée,  éventrée  par  les  projectiles,  élève  non  plus 
sa  croix,  mais  une  sorte  de  croissant  sinistre,  for- 
mé par  les  débris  de  son  clocher. 
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Quelques  rares  maisons  sont  encore  deboul 
avec  leurs  contrevents  arrachés.  leurs  vitres  bri- 
sées, leurs  façades  criblées.  A  l'intérieur,  le  pillage 
des  Huns  a  tout  dévasté  :  meubles  éventrés,  linge, 
vêtements,  bibelots,  souvenirs  sont  épars  sur  le  sol 
et  piétines  au  milieu  des  bouteilles  vides  et  des 
ordures,  tandis  que  la  pluie  coule  lamentablement 
cl  travers  les  toits  effondrés. 

Tout  à  l'entour,  dans  les  champs,  dans  les  jar- 
dins et  sur  les  décombres,  gisent  les  cadavres  des 
deux  armées,  et  puis,  des  civils,  un  certain  nom- 
bre de  ces  derniers  ayant  été  fusillés  par  ordre. 

Au  milieu  de  ce  désert;  seule  vit  encore  une 
maison,  un  petit  hôpital  de  fortune,  occupé  par 
cinq  sœurs  de  Saint-Charles  et  six  aides.  Durant 
l'interminable  bataille,  elles  ont  tranquillement  con- 
tiuné  à  soigner  leurs  blessés;  personne  ne  les  ravitail- 
lait ;  la  nuit,  elles  se  glissaient  et  allaient  dénicher, 
dans  les  maisons  écroulées,  des  vivres,  de  la  farine, 
pour  leurs  blessés  Irançais  et  allemands  et  pour 
toute  une  marmaille  en  détresse  de  Gerbevillois. 
(En  voilà  qui  feront  plus  tard  de  fameux  soldats, 
n'est-ce  pas?)  Le  général  de  Castelnau  les  a  portés 
à  l'ordre  du  jour  de  l'Armée.  On  va  les  saluer 
comme  des  exemples  de  la  suprématie  morale 
de  la  patrie.  Un  de  leurs  visiteurs  me  dit  : 

«  Après  dix-huit  jours  d'une  vie  pareille,  au  mi- 
lieu de  ces  ruines  fumantes,  sous  leur  toit  percé  de 
trois  obus,  dans  leurs  chambres  où  il  pleut,  nous 
avons  trouvé  les  cinq  religieuses  d'une  sérénité 
parfaite  et  admirant  les  infirmiers  qui  les  ont 
aidées.  » 

Qui  niera,  que  de  tels  pèlerinages  fournissent  un 
grand    secours  pour  nous   aider  à   concevoir  la 
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vérité  sur  les  rapports  éternels  de  notre  nation  et 
la  race  d"oulre-Rhin,et  sur  notre  mission  nationale? 
C'est  en  contemplant  ces  ruines  et  cette  bicoque 
héroïque  qu'on  est  sûr  de  la  moralité  supérieure 
française.  On  comprend  la  tâche  de  notre  nation . 
Elle  cherche  à  répandre  la  vie  ;  elle  n'aspire  qu'à 
être  généreuse  et  féconde.  Une  telle  vue,  une  telle 
expérience  obligent  de  croire  et  d'agir,  sont  très 
bonnes  pour  dégager,  élever,  ébranler  l'âme,  et 
pour  mettre  en  mouvement  des  forces- qui  som- 
meillent dans  le  cœur  de  tout  Français.  En  effet, 
il  ne  suffit  pas  de  savoir  les  qualités  de  la  France, 
il  faut  encore  éprouver  l'exaltation,  recevoir  le  choc 
qui  donfle  le  goût  d'agir  pour  la  Patrie.  Ce  sont  là 
de  ces  moments  heureux,  où  l'esprit  saisit  une  plus 
large  vérité  et  perd  sa  tendance  stérile  à  douter. 

Un  habitant  de  Gerbéviller  a  compris,  avec  une 
singulière  force,  la  valeur  exaltante  et  pédagogique 
des  ruines  de  sa  petite  ville,  car  il  m'écrit  :  «  Nous 
devrions  rebâtir  Gerbéviller  plus  loin  et  laisser  telle 
quelle  est  notre  ancienne  cité.  Sous  ses  éboulis 
gisent  notre  bonheur  et  notre  tranquillité  perdus.  Il 
ne  laul  pas  qu'on  oublie  comment  la  vertueuse 
Allemagne  a  pratiqué  la  guerre  en  ^914.  Dans  sa 
désolation,  l'ancien  Gerbéviller  formerait  une  sorte 
de  musée  de  barbarie,  un  pilori  pour  l'Allemagne. 
On  y  mènerait  en  pèlerinage  les  écoles  de  France, 
pour  apprendre  à  nos  enfants  ce  qu'il  en  coûte  de 
n'être  pas  assez  fort  pour  fermer  à  l'ennemi  l'accès 
du  territoire  ». 

La  leçon  n'est  pas  seulement  pour  les  enfants. 
Nous  avons  tous  besoin  de  savoir  que  les  civihsa- 
tions  supérieures  sont  en  butte  à  la  haine,  à  l'envie 
des  peuplades  attardées.  On  ne  possède  que  ce  que 
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Ton  peut  défendre.  Si  tu  tiens  une  bourse  dans  la 
poche,  tiens  un  gourdin  dans  la  main.  Si  tu  cons- 
truis une  cathédi-aie  précieuse  ot  fragile,  él^ve  des 
forteresses  tout  autour,  arme-les,  occupe-les.  Si  tu 
reçois  à  travers  les  siècles  des  leoons,  profitesen, 
6  peuple  trop  magnanime  ! 

Il  y  a  des  gens  qui  se  transportent  par  l'esprit 
au  moment  où  ils  pardonneront  aux  Allemands.  Je 
suis  plus  ([u'étonné  qu'ils  retomI)ent  si  vite  dans 
leurs  erreurs  anciennes.  Ils  brûlent  de  pardonner 
quoi  ?  Le  mal  subi  par  les  autres.  C'est  phénoménal, 
à  cette  heure,  de  rester  ainsi  étranger  à  la  vie 
nationale. 

On  peut  bien  imprimer  sur  le  papier  des  mois  qui 
disent  qu'on  invitera  les  Allemands  à  entrer  dans 
l'amitié  de  la  France,  mais  on  défie  qui  que  ce  soit 
de  persuader  ces  injurieuses  billevesées  à  ceux 
d'entre  nous  à  qui  l'Allemagne  a  tenté  de  briser  les 
os.  Soyons  tous  solidaires  de  Badonviller,  de  Ger- 
bôviller,  de  Nomény,  du  nord  de  la  Lorraine,  de  la 
Champagne.  Nous  ne  convierons  pas  l'assassin  à 
s'asseoir  aux  places  laissées  vides,  à  la  table  des 
familles  assassinées.  Nous  mettrons  politiquement 
et  militairement  les  diverses  nations  allemandes,  k 
jamais,  hors  d'état  de  nuire;  nous  les  obligerons  à 
rebâtir  confortablement  nos  maisons  détruites  el  à 
dresser  de  somptueux  tombeaux  à  nos  morts. 
Après  quoi,  si  elles  veulent  profiter  de  notre  supé- 
riorité intellectuelle  el  morale,  et  se  mettre  à  notre 
enseignement,  nous  les  autoriserons,  certes,  à  pro- 
fiter de  notre  vieille  culture,  qui  déjà  permit  à 
Gœlhe  de  se  développer  magnifiquement.  Nous 
relèverons  leur  vie  grossière  par  l'influence  de 
notre  vie  spirituelle. 
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Les  jeunes  Allemands  les  plus  distingués  des 
villes  libres  et  des  Etals  allemands,  s'ils  se  mon- 
trent désireux,  et  capables  de  profiter  dans  la 
société  de  nos  fils,  pourront  être  admis,  comme 
jadis,  à  suivre  dans  Strasbourg  les  cours  de  nos 
maîtres  français  et  à  policer  leurs  mœurs.  Mais  ne 
devançons  pas  les  événements.  11  faut  d"abord  que 
la  race  allemande  passe  par  la  période  d"expiation. 


CHAPITRE  II 
UN  VOYAGE  EN  LORRAINE  EN  OCTOBRE  1914 

1.  —  Dans  un  jardin  de  Lorraine. 

J'étais  arrivé  au  soir  à  Epinal,  —  Epinal  que 
Senancour,  l'auteur  d  Oberman,  dans  une  phrase 
évidemment  insensée,  cite  avec  Naples  et  Constan- 
tinople  comme  une  des  trois  perles  du  monde,  et 
qui,  je  l'avoue,  me  plaît,  à  moi  aussi  follement.  Le 
lendemain  matin,  à  la  première  heure,  je  suis  allé 
embrasser  sur  son  lit  d'hôpital  le  colonel  Marchand 
blessé. 

«  Blessé  grièvement  ?  »  me  demandez-vous. 
Comment  pourrais-je  vous  le  dire  ?  Il  assure  que 
sa  blessure  lui  donne  «  un  petit  chatouillement 
agréable  ».  Insistez,  il  vous  jurera  que  c'est  plus 
commode  pour  courir  à  l'ennemi,  et  tout  de  suite 
il  voudra  se  lever.  Ah  !  quel  chef  !  Que  ne  puls-je 
vous  rapporter  tout  ce  que  ce  héros,  à  la  fois  un 
solitaire  et  un  conducteur  d'hommes,  m'a  dit  de 
sage  et  d'enthousiaste  !  Mais  on  n'interviewe  pas  les 
soldats  en  temps  de  guerre.  Je  dirai  simplement 
que  je  l'admirais  et  l'aimais  quand  il  se  battait  sur 
le  Nil,  et  qu'aujourd'hui  j'ai  envers  lui  une  recon- 
naissance   particulière,     une    dette    d'homme     à 
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homme  qui  double  ma  gratitude  française.  Il  com- 
battait au  pied  de  la  côte  d'Essey,  à  dix  kilomètres 
devant  Charmes.  Il  est  un  des  soldats  que  bénit  la 
Lorraine  et  qui,  fermant  le  passage  de  la  Moselle, 
permirent  les  opérations  décisives  de  Joffre  et  la 
victoire  de  la  Marne. 

En  quittant  le  glorieux  blessé,  je  suis  allé,  en 
moins  d'une  heure,  visiter  ma  maison  d'enfance, 
que  j'avais  bien  cru  ne  jamais  revoir.  A  la  fin 
d'août,  en  effet,  une  bonne  dame  était  arrivée  à 
Neuilly  et  tout  essoufflée  m'avait  dit  :  «  J'arrive  de 
Charmes;  le  canon  n'arrête  pas;  les  hauteurs  sont 
couvertes  de  notre  artillerie  qui  garde  le  gué  de  la 
Moselle.  L'état-major  français  vient  d'ordonner 
l'évacuation  de  tous  les  habitants.  A  cette  heure, 
sûrement,  votre  maison  est  par  terre  ». 

Par  terre  !  pour  les  besoins  de  la  défense  !  je 
n'ai  qu'à  m'incliner,  mais  n'en  parlons  plus  jamais. 
Jamais  plus  je  n'y  retournerai.  Et  tâchons  dès 
maintenant  de  penser  à  autre  chose. 

Aussi  bien,  c'était  un  risque  que  j'avais  toujours 
su  que  nous  courions.  La  trouée  de  Charmes,  le 
passage  de  la  Moselle  sur  Mirécourt  et  Neufchà- 
teau,  voilà  des  pays  nobles,  des  pays  de  grande 
histoire  et  qui  furent,  en  tous  siècles,  la  route  des 
invasions.  Quand  j'avais  huit  ans,  j'ai  vu  la 
retraite  de  Mac-Mahon  et  du  général  de  Failly 
après  la  bataille  de  Frœschwiller,  et  tout  derrière 
eux  l'arrivée  odieuse  des  Prussiens. 

Nous  sommes  un  des  chemins  mystérieux  du 
monde,  la  route  de  l'esprit,  le  sentier  de  guerre  où 
le  germanisme  toujours  a  tenté  d'assaillir  la  civili- 
sation de  Rome  et  ses  héritiers.  Destinée  fatale, 
établie   de  toute  éternité,    de  même  que  sur   nos 
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tôles,  chaque  automne,  c'est  le  grand  passage  des 
oiseaux  qui  émigrent.  Buffon  en  dit  quelque  chose 
et  Toussenel  prétend  que  les  enfants  de  Lorraine 
senlralnent  à  la  dureté  en  dressant  des  pièges,  des 
«  tenderies  »,  aux  petites  bêtes.  Non  !  les  enfants 
de  Lorraine  sont  fermes  et  guerriers  parce  que, 
d'âge  en  ùge,  toujours  ils  ont  subi  et  repoussé 
l'assaut  de  la  bète  puante  de  Germanie. 

Donc  une  bonne  femme  s'en  vint  me  raconter 
que  je  n'avais  plus  de  maison.  Mais  elle  avait  .trop 
vite  couru,  et  l'ordre  d'évacuation  qu'elle  m'appor- 
tait avait  été,  grùceà  l'heureuse  issue  des  batailles 
lorraines,  rapporté  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Ma  maison  d'enfance  et  mon  joU  jardin  neurissent 
toujours  au  bord  de  la  Moselle.  Au  creux  de  la 
route,  les  voici  qui  m'attendent.  Voici  le  seuil  aimé, 
tous  mes  livres,  et  ma  table  de  travail,  d'où 
j'aperçois  la  rivière  intacte. 

Celui  qui  revient  après  une  année  dans  la 
maison  de  ses  parents  voit  son  esprit  se  resserrer 
sur  les  souvenirs  de  famille,  mais,  ce  mois-ci,  la 
famille  embrasse  tous  les  compatriotes.  Et  je  vais 
tout  droit  jusqu'à  la  mairie. 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire;  ch  bien!  les 
Prussiens  ne  sont  tout  de  môme  pas  arrivés  dans 
Charmes? 

—  Us  n'en  étaient  pas  loin  !  Le  23  août,  à 
onze  heures  du  soir,  on  installait  nos  mitrailleuses 
à  l'entrée  du  pont;  on  massait  les  autobus  pour 
faire  une  barricade.  Nous  ne  dormions  plus,  crainte 
d'alerte,  et  nous  ne  mangions  guère.  Toute  la 
journée,  nous  voyions  passer  les  gens  des  cam- 
pagnes fuyant  leurs  villages.  A  dix  kilomètres  d'ici, 
entre   Saint-Rcmy    et    Rozelicures,   on    se    battait 
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furieusement.  Ah!  nous  avons  été  bien  défendus. 

Et  tout  aussitôt  le  cantique  s'élève,  l'action  de 
grâce  que  j'ai  entendue  sur  toute  la  Lorraine  en 
l'honneur  des  armées  du  général  de  Castelnau  et 
du  général  Dubail. 

—  Mais,  ajoutent  mes  concitoyens,  nous  avons 
fait  tout  ce  que  nous  pouvions  pour  les  blessés. 
Pendant  trois  jours,  ceux  qui  avaient  auto  ou  voi- 
ture, n'ont  fait  que  la  navette  de  nos  neuf  ambu- 
lances au  champ  de  bataille.  Et  nous  avons  reçu 
du  major  en  chef  une  attestation  qui  déclare  qu'à 
Charmes  les  secours  ont  été  donnés  mieux  que 
partout  ailleurs.  Grâce  à  nos  brancardiers,  Charmes 
a  sauvé  la  vie,  c'est  le  major  qui  le  dit,  au  moins 
à  huit  cents  soldats. 

J'écoute  et  j'enregistre  avec  un  grand  bonheur 
les  services  que  nos  amis  ont  pu  rendre  à  ceux  qui 
nous  servaient  si  magnanimement.  Puis  l'on  me 
donne  des  nouvelles  des  enfants  du  pays  qui  sont 
à  l'armée.  Je  salue  d'ici  les  parents  des  morts,  je 
félicite  les  blessés,  les  vaillants  combattants  portés 
à  l'ordre  du  jour,  et  mon  cher  ami  le  capitaine  Blai- 
son,  nommé  commandant  pour  faits  de  guerre,  sur 
le  champ  de  bataille. 

Le  cœur  angoissé,  je  suis  revenu  me  promener 
une  demi-heure  dans  mon  jardin  tout  rempli  du 
frémissement  d'une  radieuse  journée  d'octobre  et 
du  parfum  des  dernières  roses.  Les  allées  sont 
toutes  jonchées  du  grand  corps  des  peupliers  et 
des  mirabelliers  que  nos  soldats  ont  abattus  pour 
mieux  ajuster  leur  tir.  Adieu,  beaux  arbres,  mes 
amis,  compagnons  de  cinquante  années,  qui  avez 
l'honneur  de  souffrir  à  la  suite  de  l'élite  humaine 
et  d'associer  à  nos  peines  le  monde  végétal.  Je  me 
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laissais  envahir  par  celte  émotion,  difficile  à  ren- 
fermer dans  quelques  froides  lignes,  où  nous  préci- 
pite la  masse  des  souvenirs  de  notre  enfance,  sus- 
pendus comme  des  nids  d'hirondelles  au  toit  de  la 
vieille  maison.  Aucun  vent,  et  les  feuilles  fragiles 
par  un  dernier  lien  tiennent  encore  aux  arbres. 
Charmante  minute  immobile,  extrême  instant  de 
l'âme  précaire  des  jardins.  .\h!  que  j'aurais  aimé 
demeurer  là  et  qu'il  filt  permis  sans  indignité  de 
respirer  tant  de  beauté!  Mais  nos  frères  sont  dans 
les  tranchées,  an  péril,  sous  les  froides  nuits,  et 
tout  plaisir,  cette  année-ci,  est  vilenie.  J'aurais  trop 
peur  de  me  paraître  à  moi-même  ingrat  envers  les 
gens  héroïques  qui  nous  ont  gardé  cette  divine 
douceur,  cette  paix  d'un  jardin  d'octobre  en  Lor- 
raine. Je  retourne  au  travail,  je  retourne  à  Paris. 
Mais  pas  avant  que  j'ai  coupée  mes  roses  pour  les 
porter,  ce  soir,  au  colonel  Marchand  sur  son  lit 
d'hôpital. 

—  Regardez-les  un  instant,  mon  colonel,  un  seul 
instant,  car  leur  parfum  pourrait  gêner  votre  nuit, 
mais  elles  veulent  vous  dire,  dés  ce  soir,  qu'à 
Charmes  on  vous  remercie. 

2.  —  Saint-Dié  ou  le  «  Trou  de  la  Mort  ». 

Jusqu'ici  le  récit  de  mon  voyage  nous  a  menés  à 
Belfort,  à  Epinal,  deux  places  que  leurs  forts  et 
l'activité  savante  de  leurs  gouverneurs  rendent 
imprenables,  en  sorte  que  les  jeunes  officiers  se 
désolent  d'y  passer  des  jours  paisibles,  et  quand 
nous  sommes  allés  jusqu'à  Charmes,  ami  lecteur, 
c'était  la  rive  gauche  de  la  Moselle  où  les  Allemands 
n'ont  pas  pu   mettre  le  pied.   Maintenant,  si  vous 
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voulez  me  suivre,  nous  allons  parcourir  les  parties 
de  la  Lorraine  où  a  passé  le  flot  envahisseur  et 
qui  nous  offrent  un  double  spectacle  inouï,  un  con- 
traste admirable  d'anéantissement  matériel  et  de 
force  morale. 

C'est  un  matin,  que  par  les  vallées  trempées  de 
brouillard  je  suis  allé  d'Epinal  à  Saint-Dié,  ville 
ouverte,  que  les  Allemands  trouvent  spirituel  de 
bombarder  un  peu  chaque  jour. 

Route  charmante,  spectacle  égayant  d'un  petit 
lac  où  une  demi-douzaine  de  braves  gens,  bien 
enfouis  sous  leurs  cabans  et  assis  sur  leurs  pliants, 
avec  un  sérieux  imperturbable,  pèchent  à  la  ligne, 
au  son  du  canon  !  Mais  à  partir  de  Rougeville,  et 
quand  nous  approchons  du  gracieux  cirque  fores- 
tier où  repose  Saint-Dié,  voici  des  maisons  écroulées 
et  calcinées,  et  les  prairies  serrent  le  cœur,  toutes 
semées  de  trous  d'obus  et  de  tombes  aux  fleurs 
fraîches,  dont  la  xroix  de  bois  est  coiffée  d'un 
képi.  Nous  arrivons  sans  qu'aucun  projectile 
se  soit  amusé  à  poursuivre  notre  automobile. 
Et  nous  trouvons  les  trente  premières  maisons 
de  Saint-Dié,  à  notre  gauche,  celles  qui  forment 
le  quartier  de  la  Dolle,  crevées,  sans  toitures,  voire 
anéanties. 

—  Mais  oui,  nous  dit  le  sous-préfet,  chez  qui 
nous  allons  tout  droit.  Ils  nous  ont  bombardés,  le 
26  et  le  27  août,  puis  sont  venus  nous  brûler  à  la 
main  une  centaine  de  maisons.  Ils  ont  occupé  la 
ville  quinze  jours.  Aujourd'hui  encore,  installés  à 
une  dizaine  de  kilomètres,  sur  la  pente  derrière  le 
col  de  Sainte-Marie,  ils  nous  envoient  chaque  jour, 
à  leur  heure,  une  quantité  variable  de  projectiles. 
Ah!  ils  nous  ont  fait  et  nous  font  encore  du  mal. 
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Mais  pour  eux  non  plus,  tout  n'a  pas  été  facile. 
Un  de  leurs  officiers  appelait  Sainl-Dié  le  «  trou  de 
la  mort  ».  Voulez-vous  voir  les  choses  de  près  ? 

Il  nous  mène  à  la  mairie.  On  cause.  Nous  le 
menons  chez  l'évèque.  On  cause.  Et  bientôt  évêque, 
sous-préfet,  adjoint  (le  maire  est  défaillant)  nous 
voilà  déambulant  par  les  larges  rues  construites 
en  grès  rouge.  Ah  !  si  vous  entendiez  les  récits  de 
ces  messieurs,  tandis  que  la  voix  du  canon  tonne 
dans  la  montagne  !  C'est  un  ensemble  d'une  belle 
allure  simple,  avec  des  accents  qui  ne  trompent 
pas.  Mais  je  crains  de  mal  transcrire  des  faits  qu'il 
leur  appartiendra  de  noter,  et  moi  je  veux,  seule- 
ment quand  les  couleurs  de  la  guerre  sont  encore 
fraîches,  admirer  la  paisible  solidité  de  tous  ces 
vaillants. 

Sur  notre  passage,  il  me  semble  qu'on  s'étonne 
un  peu. . 

—  Dame  !  me  dit  l'adjoint,  un  évêque,  un  sous- 
préfet,  un  radical  comme  moi  et  puis  vous,  il  y  a 
longtemps  qu'on  n'a  pas  vu  une  société  aussi  pa- 
nachée sur  les  trottoirs  de  Saint-Dié. 

C'est  aux  Allemands  que  nous  devons  celte  union, 
générale  aujourd'hui  en  Lorraine,  et  qui  depuis 
quarante-quatre  ans  n'aurait  jamais  été  troublée 
sérieusement  sans  les  excitations  d'une  politique 
étrangère  à  notre  province.  Les  Lorrains  ont  tou- 
jours été  prêts  à  se  connaître  comme  un  seul  orga- 
nisme, et  à  marcher  bien  étroitement  unis,  parce 
qu'ils  ont  toujours  senti  les  manœuvres  et  les  efforts 
de  l'Allemagne  pour  les  subordonner.  L'obusier  : 
qui  depuis  un  demi-siècle  les  visait,  maintenant 
tire  sur  eux.  Foin  des  beaux  conseilleurs  de  dis- 
pute.   Et    vive   tout   ce   qui  nous    fournit  un  lien 
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social  :  patriotisme,  armée,  religion,  autorité!  Vive 
l'amitié  et  l'entraide  de  guerre  ! 

L'aimable  sous-préfet  de  Saint-Dié  m'a  invité  à 
déjeuner. 

—  Où  voulez-vous  que  nous  allions  ?  me  dit-il. 
A  l'hôtel  Terminus,  près  de  la  gare  ?  Il  y  tombe 
des  obus,  mais  on  mange  bien. 

—  Vous  me  rendez  gourmand,  monsieur  le  sous- 
préfet.  Allons  au  Terminus. 

C'est  vrai,  il  n'y  a  plus  une  vitre  aux  fenêtres, 
par  lesquelles  on  aperçoit,  en  face,  la  pauvre  gare 
écroulée.  Mais  nous  déjeunons  fort  agréablement 
avec  les  meilleures  boites  de  conserve  de  la  mai- 
son. Et  puis,  Henry  Boucher,  le  sénateur  des 
Vosges,  nous  a  rejoints,  tout  botté,  courageux, 
allant,  un  vrai  jeune  homme,  qui  a  fait  la  guerre 
en  1870  dans  ces  mêmes  lieux  où  ses  trois  fils 
aujourd'hui  se  battent,  et  ce  maître  conteur  nous 
raconte  des  histoires. 

Il  veut  nous  mener  au  château  de  Spitzemberg, 
une  vieille  ruine  du  xii»  siècle,  perdue  sur  un 
escarpement  de  la  montagne,  et  qui  vient  d'être 
le  centre  d'une  de  ces  batailles  héroïques,  (plus 
inconnue  de  nous  tous  que  les  batailles  d'Hugo  de 
Spitzemberg),  où  aos  soldats  accomplissent  des  pro- 
diges qu'en  vérité  l'on  nous  cache  trop. 

-  Venez,  vous  verrez  les  tranchées,  les  armes 
jetées,  les  traces  encore  fraîches  d'une  action  for- 
midable qui  s'est  terminée  par  une  ruée  à  la  baïon- 
nette à  travers  les  pierres  féodales.  Un  tel  site 
sous  ce  décor  de  pluie,  et  ce  mélange  des  époques 
guerrières,  ah  I  j'ai  été  saisi... 

Un  officier  l'interrompt  : 

-  Monsieur  le  sénateur,  on   pouvait    aller  au 
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Spiizemberg  hier:  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  à  faire. 
Demain  ou  après-demain,  l'accès,  je  pense,  en 
redeviendra  libre. 

Je  ne  peux  pas  atlendre.  Je  vais  donc  m'en  aller, 
par  une  route  un  peu  sinueuse,  à  Raon-l'Etape, 
Baccarat,  Gerbcviller.  Lunéviile,  et  puis  gagner 
Nancy  à  travers  le  champ  de  bataille  lorrain.  Je 
côloyerai  des  cantons  de  Saint-Dié  et  de  Lunéviile 
que  recouvre  encore  le  flot  mouvant  des  ennemis. 
Qu'est-ce  qu'on  trouvera  dessous  ces  Prussiens 
quand  ils  vont  s'en  aller?  La  région  déjà  déblayée 
ne  nous  parle  que  de  villages  détruits  et  de  braves 
gens  assassinés,  et  tous  les  récits  qu'on  me  fait  à 
Saint-Dié  m'annoncent  que  je  vais  voir  la  Lorraine 
d'il  y  a  trois  siècles,  la  Lorraine  de  la  guerre  de 
Trente  ans.  Mais  je  sais  déjà  que  les  malheurs  de 
ma  province  lui  donnent  plus  de  beauté  qu'ils  ne 
lui  en  enlèvent. 

Il  m'est  arrivé  parfois  de  me  rappeler  les  rôles 
que  nos  petites  villes  lorraines  jouèrent  et  dont  elles 
n'ont  plus  l'ambition,  et  de  regretter  qu'elles  ne  fus- 
sent ])lus  passionnées  et  avides  d'action.  Mais  dans 
leur  petit  destin  l'àme  reste  forte.  On  le  voit  dès 
qu'elles  sont  touchées,  réveillées,  réchauffées  par 
les  choses  guerrières.  Nos  froides  petites  villes  lor- 
raines, pour  être  interprétées  tout  à  leur  avantage, 
doivent  être  vues  à  la  lueur  du  péril  allemand.  Cette 
nécessité  éternelle  les  ranime,  les  raffermit  et, 
miracle  auquel  nous  allons  assister,  ouvre  leur 
cœur  un  peu  contracté.' 

1.  Elirait  d'une  lellrc  que  m'écrivait  de  SaiQt-Di<5,  Louis 
Collin,  en  date  du  23  octobre  1914  : 

J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu  et  de  mes  oreilles  entendu  cette 

horrible  guerre.  J'ai  passé  par  toutes  les  angoisses  d'un  bom- 
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3.  —  La  Ruée  des  Inférieurs. 

De  Saint-Dié,  nous  allons  à  Raon-l'Etape,  en  pas- 
sant par  la  Voivre.  C'est  un  des  villages  où  les 
Allemands  ont  tué  le  curé. 

Quand  ils  l'emmenaient,  une  vieille  femme  le  vit 
et  cria  :  «  Oh  !  mon  Dieu,  Monsieur  le  curé  !  »  Il 
dit  :  «  Je  suis  ces  messieurs  de  bonne  volonté  ». 
Peut-être  qu'il  espérait  les  apaiser,  ou  bien  qu'il 
leur  pardonnait  sa  mort.  Son  crime,  c'est  qu'ils 
venaient  de  trouver  chez  lui  une  carte  d'état-major. 
La  vieille  femme  se  mit  à  marcher   derrière.    Et 

bardement  qui  se  renouvelle  encore  et  qui  depuis  le  1*"' octobre, 
comme  par  fantaisie,  a  lancé  ici  quelque  chose  comme  350 
bombes.  On  dirait  qu'ils  jouent  à  l'obus  pour  se  distraire,  ainsi 
que  l'on  joue  à  la  balle,  à  la  raquette  ou  au  saule-mouton.  Le 
20  courant,  ils  nous  ont  arrosés  de  44  sifflements  suivis  de 
craquements  sinistres.  Pourquoi?  comment?  d'aucuns  expliquent 
que  c'était  une  réponse  à  l'écroulement  du  clocher  de  la  Petite- 
Fosse,  tombé  avec  leurs  mitrailleuses,  sous  nos  obus  à  nous. 
Quand  ils  reçoivent  quelques  avaries  de  nos  troupes,  c'est  Sainl- 
Dié  qui  paye. 

« J'essaye  de    recueillir  les  documents  d'une  «  histoire 

de  la  guerre  à  la.,  trouée  des  Vosges  ».  Histoire  dont  on  ne  se 
doute  pas  assez,  attendu  que  les  dépèches  officielles  en  ont  à 
peine  parlé.  Vous  avez  vu  le  côté  matériel  de  nos  dévastations 
dans  votre  Lorraine.  Mais,  à  côté,  que  de  drames,  que  d'hé- 
ro'ismes  et  d'anecdotes  I  Ces  ruines  portent  une  moisson  de 
légendes  qui  sont  des  réalités. 

«  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  tout  savoir  ou  de  tout  raconter. 
La  chose  serait  très  difficile  avant  longtemps.  La  circulation 
est  interdite  sur  la  ligne  de  feu  et  les  simples  mortels,  fussent- 
ils  débordants  de  colère  et  d'indignation,  sont  emprisonnés  ici 
dans  un  triple  cercle  de  sentinelles.  Un  sauf-conduit  est  néces- 
saire pour  passer  du  centre  de  la  ville  dans  ses  faubourgs. 
AffreuK  régime  d'exception  qui  nous  est  valu  par  la  présence 
au  milieu  de  nous,  malgré  les  précautions  prises  déjà  depuis 
huit  mois,  d'un  reliquat  d'espions  allemands » 
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comme  elle  gémissait,  ils  la  saisirent.  Un  vieil 
homme  est  intervenu  pour  qu'on  la  lâchât.  Ils  l'onl 
empoigné,  lui  aussi,  et  les  ont  menés  tous  trois 
près  dune  haie.  Alors  le  curé  a  dit  :  «  C'est  le 
moment  de  prendre  son  chapelet  ».  Il  s'est  age- 
nouillé au  milieu,  et  les  deux  vieilles  gens  de  chaque 
côté.  Et  au  bout  d'un  moment,  quand  ils  armaient 
leurs  fusils,  il  a  chanté  sur  eux  trois  le  Libéra  7ios 
Domine.  Les  Allemands  ont  tiré  sur  lui  seul  et  ren- 
voyé les  deux  autres. 

Voilà  ce  que  raconte  la  vieille  femme. 

De  la  Yoivre,  j'ai  continué  mon  chemin  sur  Raon- 
l'Etape.  Je  passais  à  hauteur  du  col  de  la  Ghipotte. 
C'est  une  charmante  gorge  forestière  que  j'admire 
chaque  fois  que  je  la  franchis,  pour  aller  depuis 
Charmes  m'asscoir  à  la  table  de  Charles  Sadoul,  à 
Raon-l'Elape.  On  vient  de  s'y  battre  pendant  des 
jours  et  des  jours.  Les  Allemands  voulaient  forcer 
et  n'ont  rien  ménagé  pour  y  arriver.  Nous  nous 
contentions  de  tenir  bon.  On  s'y  brisait  les  dents  des 
deux  côtés.  Là  fut  le  nœud  d'une  situation  qui  s'est 
enfin  dénouée  selon  notre  volonté  et  pour  notre 
salut.  Mais  à  quoi  prix  !  Douze  mille  cadavres 
attristent  pour  jamais  cette  vallée  et  ses  pentes. 
Mon  ami  Baldensperger,  profes:--  ur  à  la  Sorbonne, 
un  Vosgien  qui  défendait  là  sa  terre  natale,  m'a 
écrit  une  belle  lettre  sur  cette  bataille  de  la  Chi- 
potte,  nom  ridicule  d'un  lieu  devenu  tragique. 

Je  ne  puis  pas  exprimer  quelle  est  mon  émotion 
en  parcourant  sous  une  pluie  de  cimetière  ces 
espaces  qui  me  sont  familiers  et  que  je  ne  recon- 
nais plus.  Ils  ont  changé  d'àme.  Ils  étaient  pour 
moi  des  lieux  d'agrément  paisible  des  journées  de 
ma  jeunesse  et  des  images  de  vacances.  Je  les  tra- 
it. B.uiRts.  2 
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versais  pour  aller  voir  mes  amis.  Mes  amis  main- 
tenant s'y  battent,  ou  bien  y  sont  mallieureux.  Ce 
plateau  lorrain  que  j'aime  n'est  pourmoi  aujourd'hui 
qu'une  grande  étendue  de  tristesse.  Nous  avons 
toujours  travaillé  pour  ennoblir  l'idée  de  guerre, 
mais  les  Allemands  y  ajoutent  des  salissures. 

Qu'ont-ils  fait  du  pauvre  Raon  l'Etape,  construit 
de  pierre  rose,  sous  la  montagne,  près  de  la  ri- 
vière ?  Les  maisons  de  mes  amis,  Charles  Sadoul, 
le  directeur  du  Pays  Lorrain,  et  Louis  Madelin, 
l'historien,  qui,  l'un  et  l'autre,  sont  à  l'armée, 
demeurent  heureusement  debout,  mais  les  quartiers 
de  l'Hôtel-de-Ville  et  du  faubourg  de  Saint-Dié  ont 
été  incendiés  méthodiquement.  Pourquoi  '?  Parce 
qu'ils  abritaient  les  dirigeants  des  sociétés  de  tir 
et  de  préparation  militaire,  suppose  Emile  Hinzelin. 

Un  matin,  le  courrier  de  la  vallée  de  Celles  en 
arrivant  à  Raon,  comme  d'habitude,  vers  les  huit 
heures,  annonça  que  les  Bavarois,  descendus  des 
pentes  du  Donon,  venaient  de  tirer  sur  sa  voiture 
et  qu'ils  le  suivaient  de  près.  Ils  arrivent,  musique 
en  tète,  et  envoient  au  hasard  force  coups  de  fusil. 
Chacun  s'est  terré  dans  sa  cave.  Mais  justement 
c'est  là  que  nos  pandours  se  précipitent.  Ils  boivent, 
ils  pillent,  ils  tuent,  ils  brûlent.  Le  ministre  de  la 
Justice  qui  vient  de  parcourir  ces  régions  a  pu  hier 
déclarer  ;  «  ...  Les  détails  de  cruauté  sauvage,  de 
stupide  vandalisme  sont  tellement  nombreux  qu'il 
faut  renoncer  à  les  énumérer.  Incendies  volontaires 
et  inutiles,  habitants  poussés  dans  les  flammes, 
vengeance  sadique  exercée  sur  des  innocents,  sur 
tous  les  êtres  faibles...  »  Imaginez  les  hurlements, 
toutes  les  scènes  de  l'alcool,  du  feu  et  de  l'enfer,  et 
un  pédant  de  général  qui  se  promène  à  travers  les 
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rues,  en  répondant  aux  supplicaliuns  des  femmes  : 
«  Que  voulez-vous?  C'est  la  guerre!  »  Cependant 
les  femmes-voleuses  des  officiers  emballaient  tout 
et  le  faisaient  porter  dans  un  Irain  spécial  qui 
chauffait  en  gare.  Pour  finir,  l'orgie  la  plus  crapu- 
leuse ronfla  avec  accompagnement  de  pianoia  et 
de  gramophone. 

Elle  a  laissé  dans  tous  les  logements  une  lie 
écœurante.  J'ai  déjà  montré  les  Ivrognes  sur  le  char- 
mer, les  médecins  et  infirmiers  laissant  leurs  pro- 
pres blessés  à  demi  charcutés  et  terrifiés  au  milieu 
des  cadavres  défaits. 

Pour  bien  connaître  et  sentir  la  tragédie  de  Raon- 
l'Etapc,  il  faut  donner  un  pendant  aux  brutalités 
allemandes  et  à  l'ignominie  des  princes  mêmes  de 
leur  science  ;  il  faut  s'arrêter  sur  un  cas  exemplaire 
de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse  françaises  dans 
les  classes  les  plus  modestes.  Veuillez  écouter  ce 
que  faisait  et  pensait,  dans  ce  même  pays,  au  cours 
de  ces  semaines  honteuses,  une  jeune  fille,  presque 
une  enfant.  Sa  lettre  qu'on  va  lire  m'a  ému.  Dans 
sa  naïveté,  elle  peint  les  malheurs  de  la  guerre 
tout  comme  une  gravure  de  Callot.  0  Lorraine  éter- 
nelle, terre  foulée  sans  trêve  et  féconde  en  mâles 
beautés  ! 

La  jeune  Hélène  Payeur,  dont  le  père,  garde 
forestier  des  environs  de  Raon,  est  sous  les  dra- 
peaux, s'est  trouvée  séparée  de  sa  mère  par  la 
bataille  et  durant  un  mois  est  restée  seule  au  milieu 
des  bouleversements.  Vous  allez  voir  comment 
cette  enfant  de  quinze  ans  et  demi  a  protégé  sa 
sœur  Rita,  âgée  de  sept  ans  et  demi,  et  son  frère 
Robert,  âgé  de  cinq  ans.  Ecoutez  et  dites-moi  si 
c'est  simple  et  beau  : 
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«  Maison  forestière  de  Cénimont,  par  Sainte-Barbe. 

«  Monsieur, 
«  Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  lettre  que 
j'ai  reçue  avec  plaisir.  Je  vous  dirai  que  nous 
sommes  tous  à  la  maison  forestière.  Maman,  dont 
nous  avions  été  séparés  dans  la  bataille  du  25  août, 
est  rentrée  le  21  septembre  ;  elle  a  été  jusqu'à  Fon- 
tenay.  Quant  à  moi,  je  suis  allée  jusqu'à  Sainte- 
Barbe  avec  elle,  j'y  suis  restée  un  jour  et  une  nuit, 
jusque  quand  les  troupes  allemandes  sont  arrivées. 
Nous  avions  emmené  notre  plus  beau  linge  et  notre 
vache.  Quand  Sainte-Barbe  fut  tout  en  feu,  ils  ont 
brûlé  notre  vache  et  m'ont  défendu  de  la  sauver. 
Je  suis  restée  seule  avec  Rita  et  Robert  pendant 
une  heure  de  temps,  qui  ne  cessaient  de  pleurer. 
On  ne  s'entendait  plus  par  le  bruit  des  canons  et 
des  balles.  Je  me  suis  sauvée  à  travers  les  champs 
et  les  balles.  Les  allemands  me  disputaient,  mais 
ils  me  laissèrent  passer  à  cause  des  enfants.  Je 
gagnai  Baccarat  à  travers  bois.  Mais  une  bataille 
s'élève  et  je  tombais  sur  mes  jambes  par  la  frayeur 
des  balles.  Je  marchais  toujours,  malgré  la  défense 
des  allemands.  J'arrivai  à  la  Chapelle  quand  une 
grande  bataille  éclata  au-dessus  de  Thiaville,  je 
passai  tout  de  même.  J'arrivai  à  la  maison  qui  était 
complètement  pillée.  Je  me  suis  mise  aussitôt  à 
nettoyer  pour  pouvoir  me  loger.  Je  n'avais  rien  à 
manger,  mais  enfin  les  prussiens  sont  venus  faire 
leur  cuisine  chez  nous  et  nous  ont  fait  manger  avec 
eux.  Ils  ont  fait  périr  l'autre  vache  chez  nous. 
C'était  une  peste,  car  notre  vache  était  à  l'écurie 
et  un  cheval  dans  le  fossé  au  bord  de  la  route.  II  a 
fallu  que  je  fasse  enterrer  tout  cela  en  me  plaignant 
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aux  officiers.  Ils  ont  pris  tout  notre  seigle,  et  noire 
blé  qui  n'était  pas  battu,  et  m'ont  défendu  de  le 
rentrer.  Us  ont  pris  tout  notre  linge  pour  leurs  bles- 
sés et  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  mettre.  Rila 
et  Robert  marchent  pieds  nus.  Us  ont  arraché 
toutes  nos  pommes  de  terre  et  je  n'ai  rien  eu  à 
dire. 

«  J'étais  en  souci,  car  je  n'avais  plus  rien  el  je 
ne  savais  pas  où  maman  était.  Tout  est  triste  en  ce 
moment  pour  nous,  car  il  faut  travailler  et  ne  rien 
gagner.  11  y  a  trois  mois  que  nous  ne  touchons 
pas  un  sou.  Enfin,  s'il  fallait  tout  vous  dire,  je  n'en 
finirais  pas. 

«  Nous  avons  reçu  des  nouvelles  de  papa,  il  nous 
dit  qu'il  va  bien  ;  mais  il  ne  nous  dit  pas  où  il  est. 
Maman  l'a  vu  à  Gircourt  lorsqu'il  partait  pour  le 
Nord. 

«  Quant  à  la  petite  baraque  de  chasse,  il  ne  reste 
que  le  fourneau  ;  les  fenêtres  sont  cassées  et  il  y  a 
beaucoup  de  tombes  allemandes  autour.  Nous  avons 
encore  la  nappe,  mais  heureusement  que  nous 
l'avions  cachée  au  bois  avec  un  plumon.  La  maison 
forestière  est  brûlée  ainsi  que  celle  de  Miclo  et  celle 
de  Marchai. 

«  Notre  petit  chien  est  disparu  et  nous  ne  savons 
pas  quelle  fin  qu'il  a  pris...  » 

Petite  fille  courageuse,  tranquille  et  charmante  ! 
Elle  est  digne  des  soldats  qui,  dans  le  même  temps, 
couvraient  le  passage  de  la  Moselle  et  parmi  les- 
quels combattait  son  père.  Elle  a  dans  les  veines 
le  sang  de  Lorraine.  Quelle  simplicité,  quel  accord 
harmonieu.x  entre  le  sentiment  et  la  raison  !  Quelle 
mesure  dans  l'imagination  !  En  regard  du  brutal 
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appétit  des  barbares  dans  leur  fange  de  Raon- 
l'Etape,  comme  elle  rayonne,  la  pureté  de  cette 
jeune  fille,  mère  de  famille  sur  la  montagne!  Je 
salue  cette  évidente  supériorité  du  cœur,  qui,  le 
jour  où  elle  s'allie  à  la  supériorité  de  l'intelligence, 
crée  le  génie  français. 

Et  c'est  cela  que  les  Allemands  veulent  écraser 
pour  plusieurs  motifs,  parmi  lesquels  une  effroyable 
jalousie. 

Quand  nous  parlons  de  leurs  assassinats  dans  la 
région  de  Raon,  quand  nous  notons  qu'ils  ont 
fusillé  le  curé  de  la  Yoivre,  le  curé  de  Luvigny,  le 
curé  et  le  maire  d"Allarmont,  et  tant  d'autres,  com- 
prenez-vous bien  que  ce  sont  des  inférieurs  qui 
massacrent  leurs  supérieurs?  Une  basse  race  se 
précipite  sur  des  êtres  de  meilleure  qualité  et 
cherche  à  frapper  ceux  qui  ont  de  l'ascendant 
moral.  Voilà  ce  que  je  distingue  avec  certitude  et 
qui  me  révolte,  m'inonde  de  tristesse  dans  ma 
journée  de  Raon. 

On  m'avait  dit  qu'un  abbé  de  cette  petite  ville 
avait  été  admirable,  était  resté  sohde  au  poste, 
tandis  que  presque  tout  le  monde,  le  curé  et  le 
maire  entre  autres,  et  d'ailleurs  fort  honorablement, 
avait  suivi  l'autorité  militaire,  qui  ordonnait  d'éva- 
cuer. Je  demandai  à  le  saluer;  on  courut  l'avertir 
et  je  vis  arriver  deux  prêtres.  Ma  foi,  dans  l'em- 
barras, je  m'adressai  à  l'un  et  à  l'autre  : 

—  Je  suis  heureux  de  vous  présenter  mes  res- 
pects. Je  sais  que  vous  avez  été  admirables. 

—  Pas  mol,  dit  le  curé.  C'est  lui. 

Et  paisiblement   du  pouce,  il  me  montrait  son 
jeune  collaborateur. 
Quels  types  !  Quelles  gens  solides  !  J'ai  toujours 
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discerné  et  aimé  la  qualité  de  mes  compatriotes, 
mais  aujourd'hui  les  événements  sont  venus  exciter, 
faire  sortir  ce  qui  reposait  dans  leurs  cœurs,  toute 
une  réserve  de  vertus  qui,  sous  des  couleurs  un 
peu  froides  et  pauvres,  constitue  le  génie  de  cette 
nation  militaire  sans  panache. 

Et  c'est  une  humanité  si  parfaitement  estimable 
que  l'on  vient  torturer  et  massacrer,  contre  le  droit 
de  guerre,  sans  utilité  stratégique,  dans  nos  villages 
ouverts!  Ce  peuple  allemand  est  resté  brutal  et 
barbare,  en  dépit  de  tout  ce  qui  aurait  pu  le  civi- 
liser; il  s'en  rend  compte  :  en  même  temps  que 
l'esprit  de  concurrence  économique,  la  jalousie 
s'est  mise  en  tiers,  d'une  façon  évidente,  dans  les 
épisodes  de  cette  guerre  d'extermination.  Je  vou- 
drais que  l'on  publiât  les  noms  des  officiers  géné- 
raux allemands  qui  ont  présidé  aux  crimes  de  Raon- 
l'Ktape,  ou  qui  simplement  les  ont  tolérés.  Ces 
officiers  relèvent  de  nos  tribunaux  et  sont  passibles 
de  la  peine  de  mort.  Aucun  traité  de  paix  ne  peut 
les  amnistier,  et,  pour  l'honneur  et  l'intérêt  de  la 
civilisation,  notre  justice  doit  informer  régulièrement 
et  se  poursuivre  contre  de  tels  malfaiteurs. 


4.  —  Dans  les  Ruines. 

Je  continue  de  visiter  mon  pays  dans  le  malheur. 
Toute  une  journée  encore  dans  les  ruines  et  les 
lombes,  ruines  des  villages  de  mon  enfance,  tertres 
plantés  d'une  baïonnette  et  marqués  par  une  croix 
que  coiffe  un  képi.  Mais  sur  toute  cette  mort  flotte 
une  âme  vivante  et  qui  communique  une  vie 
immortelle. 
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Je  dépasse  Baccarat,  tout  effondré  autour  de  son 
église,  et  gagne  les  hautes  solitudes  de  Domptail, 
d'où  l'on  embrasse  le  mieux,  en  dépit  du  brouillard, 
rimmense  champ  des  batailles  de  Lorraine.  Des  tran- 
chées et  encore  des  tranchées,  lugubres  dans  la  terre 
glaise,  et  des  troncs  d'arbres  mutilés.  Sans  rencon- 
trer âme  qui  vive,  au  milieu  des  clairières  toutes 
fraîches  et  des  petits  bois  encerclés  de  ronces  arti- 
ficielles, déchiquetées  par  la  mitraille,  notre  voiture 
gagne  un  débris  de  village  où  nous  nous  arrêtons 
de  stupeur  douloureuse,  pour  essayer  de  saisir  s'il 
y  a  encore  un  souffle  de  respiration  dans  ce  ca- 
davre? Où  suis-je?  Et  quel  était  votre  nom,  village 
malheureux?  Personne  à  questionner.  Et  déjà  le 
brouillard  du  soir,  de  l'hiver  et  des  deuils  com- 
mence à  recouvrir  la  plaine.  Mais  quelle  est  cette 
forme  étrange  qui,  d'un  pas  accablé,  à  travers  les 
champs,  regagne  ces  ruines?  Est-ce  une  femme,  ou 
bien  un  prêtre?  Allons  le  lui  demander. 

C'est  un  prêtre.  Il  porte  sous  son  bras  un  linteau, 
une  fenêtre  brisée,  un  morceau  de  tapis  souillé. 

—  Quels  sont,  monsieur  le  curé,  ces  trésors? 

—  Je  viens  des  tranchées.  Nous  y  cherchons  nos 
affaires  que  les  soldats  y  ont  emportées  pour  se 
mettre  à  l'abri. 

Et  le  voilà  qui  nous  raconte  l'histoire  de  son 
village.  Vous  êtes  à  Saint-l^ierremont.  Dix  habitants 
seulement,  y  étaient  restés.  Ils  ont  subi  tous  les  tour- 
ments et  n'ont  pas  eu  de  pain  pendant  douze  jours. 

Il  veut  à  tout  prix  nous  faire  entrer  chez  lui. 

Dans  ce  que  fut  sa  maison,  il  a  placé  au-dessus 
de  sa  tête,  pour  lui  servir  de  toit,  deux,  trois  volets 
qui  reposent  sur  les  murs  à  demi-rasés.  Et  là- 
dedans,  fort  poliment. 
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—  Que  vais-je  vous  offrir,  messieurs? 

C'est  d'un  courage  et  d'une  gentillesse  i\  l'em- 
brasser. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  curé,  j'accepte  pour  la 
curiosité  de  voir  ce  que  peuvent  contenir  vos 
armoires  ! 

Il  faut  bien  qu'il  avoue  qu'il  n'a  rien.  Nous  cau- 
sons :  l'échiné  un  peu  courbée,  à  cause  des  plan- 
ches trop  basses  du  toit,  mais  qu'il  a  l'âme  haute, 
ce  prèlre  rentré  dans  sa  paroisse,  où  seuls  sub- 
sistent le  nom  et  le  devoir. 

Les  avoines  et  les  blés  ont  germé  sur  place;  le 
piétinement  de  la  guerre  a  détruit  les  pommes  de 
terre;  les  betteraves  arrivent  à  maturité,  mais  on 
ne  pourra  pas  les  rentrer,  faute  d'hommes  et  sur- 
tout de  chevaux;  les  gens  craignent  d'aller  aux 
champs  parce  qu'ils  y  font  éclater,  au  moindre 
heurt,  des  projectiles  fichés  en  terre  et  qui  fracas- 
sent tout.  Tant  pis!  il  se  lient  à  son  poste. 

—  Monsieur  le  curé,  allons  voir  votre  église. 
C'est  une  passoire,  où  le  ciel  prodigue  sa   pluie. 

—  Monseigneur  m'interdit  d'y  célébrer  l'office. 
Trouvez-vous  qu'il  a  raison  ? 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur  le  curé,  allons  conti- 
nuer la  conversation  dehors.  D'une  minute  à  l'autre, 
votre  église  va  nous  tomber  sur  la  tête. 

Mais  aucune  réalité  n'affecte,  n'entame  ce  curé- 
soldat,  ce  survivant  de  la  bataille.  Il  vit  dans  le 
monde  des  idées  et  des  sentiments,  avec  les  per- 
sonnages invisibles  qui  fiottent  sur  nos  têtes.  Je  ne 
le  sens  touché  que  pour  me  dire  : 

—  Il  y  en  a  qui  viennent  photographier.  Cela  me 
fait  de  la  peine.  Prendre  notre  misère,  mon  église 
ruinée  ! 
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A  ce  moment,  j'ai  eu  une  vraie  terreur  que  mes 
compagnons  ne  fussent  en  train  de  tirer  une  série 
de  clichés.  Allons  !  monsieur  le  curé,  votre  misère 
vous  met  à  l'honneur.  Votre  village,  votre  église 
sont  des  grands  blessés  de  la  guerre.  Et  tous  les 
Français,  cléricaux,  anticléricaux,  indifférents,  se 
sentent  vos  amis  dans  la  niche  à  chien  que  les 
Prussiens  vous  ont  faite.  Adieu,  au  revoir,  et  vive 
Saint-Pierremont  ! 

Nous  roulons  de  nouveau,  et  de  nouveau  des 
ruines.  Je  voudrais  bien  serrer  la  main  des  paysans 
de  Magnières,  mais  la  journée  s'avance  et  je  passe 
avec  un  remords  en  emportant  l'image  inoubliable 
de  leur  église  délicate  et  tragique,  toute  ajourée 
par  la  mitraille. 

Pourquoi  cet  acharnement  sur  les  curés,  qu'on 
remplacera,  et  sur  les  belles  églises,  que  nul  ne  sait 
plus  construire?  Je  regardais  le  ciel  couvert  de 
nuages  et  de  grandes  fumées  noires.  Déjà  l'odeur 
commence  à  se  dissiper,  l'odeur  effroyable  qui  se 
dégage  des  maisons  écroulées,  sous  lesquelles 
gisent  des  cadavres  de  bêtes  et  de  gens,  et  Ton 
amassera  de  la  terre  sur  les  tombes  trop  peu  pro- 
fondes, mais  n'y  aura-t-il  plus,  la  nuit,  dans  ces 
villages,  la  grande  forme  noire  du  clocher?  A  tra- 
vers le  corps  du  pays,  à  tras'ers  les  maisons,  les 
industries  et  les  fortunes,  les  Allemands  cherchent 
à  atteindre  l'âme.  Ecoutez  ce  grand  mot  qu'ils 
disent  aux  curés  :  «  Vous  êtes  l'àme  de  la  résis- 
tance. Nous  allons  vous  fusiller  ».  Ils  voudraient 
éteindre  la  flamme.  Eh  bien  !  ils  la  feront  surgir  ! 

Et  maintenant  j'arrive  au  sanctuaire  des  ruines 
lorraines,  au  centre  de  ce  vaste  temple  du  patrio- 
tisme qu'est  devenue  la  Lorraine  dévastée.  J'arrive 
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à   Gerbéviller,    où   l'horreur  est  sanctifiée  par  la 
charité. 

Gerbcv  iiler-la-marlyre  !  Son  crihio?  Le  24  août, 
cinquante-deux  chasseurs  ont  défendu,  eux  seuls, 
pendant  dix  heures,  le  petit  pont  de  la  Mortagne. 
Les  Prussiens,  toute  une  brigade,  se  sont  vengés 
en  torturant,  assassinant  et  incendiant  la  popula- 
tion civile  sans  armes.  Ce  qui  fut  la  charmante  petite 
ville  s'étend  là  sous  notre  regard,  dressant  les  moi- 
gnons de  ses  murs  calcinés,  recevant  la  pluie  par 
toutes  ses  plaies,  immobile,  muette,  désertée, 
effroyable.  C'est  Pompéi,  mais  une  Pompéi  notre  pa- 
rente, et  qui  nous  demande  vengeance.  A  Pompéi  il 
y  a  moyen  de  bailler  ;  on  nous  y  explique  trop  de 
choses.  Ici,  dans  cette  brume,  mon  cœur  est  con- 
tracté par  un  sentiment  simple  :  comme  nos  frères 
ont  dCi  souffrir  1  Quand  il  y  avait  les  hurlements,  les 
incendies,  les  morts,  toute  la  musique,  tout  l'enfer, 
(pi'est-ce  qu'ils  ont  subi?  Et  le  château,  dans  son 
parc  charmant,  qu'est-il  devenu?  Le  voici;  un  chicot 
noirâlre,  derrière  ses  hautes  grilles  tordues,  et  sur 
un  décor  de  belles  frondaisons  qui  retournent  à  la 
libre  nature  '. 

I.  Elirait  d'une  lettre  du  D'  Labrevoit  (de  .\ancy),  datée  du 
24  o -tobre  1914,  lue  en  séance  de  l'Académie  de  Médecine  par 
le  Seciélairc  perpétuel,  professeur  Debove  : 

Médecin  principal  de  l'armée,  en  retraite  depuis  17  ans, 

j'avais  un  pied-à-terre  de  famille  à  Gerbéviller.  où  j'étais  aussi 
président  du  Sous-Comité  de  la  Société  française  de  Secours 
.lux  blessés  militaires.  Nous  avions  préparé  avec  le  concours  do 
.M'""  la  man|uise  de  Laraberlye,  une  ambulance  idéale  dans  le 
vaste  chiteau  de  Gerbéviller,  dont  le(loujon  était  surmonté 
d'un  drapeau  de  la  Croix-Rouge,  visible  à  de  très  g^randes  dis- 
tances. Durant  le  bomtiardement  long  et  féroce  de  cette  bour- 
gade inoffensive,  c'est  le  château  qui  a  été  tout  d'abord  anéanti 
jiar  les  obus  incendiaires.  A  la  nuit  tombante,  après  la  sauvage 
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Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  faire  quelques  pas 
dans  ces  parterres  ruinés,  livrés  à  l'épouvante,  où 
jadis  je  me  suis  promené  avec  tant  de  plaisir.  Dans 
leurs  demi-ténébres,  je  croise  un  gamin  qui  s'en  va 
d'un  pas  ferme  en  sifflant.  Il  est  vêtu  d'une  tunique 
de  fantassin  français.  Qu'ai-je  besoin  de  lui  rien 
demander?  J'ai  tout  mon  renseignement,  à  le  voir 
vigoureux,  joyeux,  militaire,  bien  allant,  bien  vêtu 
de  la  défroque  d'un  mort.  Bel  héritier,  salut  ! 

—  Et  les  Prussiens?  lui  dis-je. 

—  Y  m'ont  fait  deux  heures  prisonnier. 

Il  s'éloigne  en  sifflant  derechef  une  marche.  Et 
moi,  je  m'en  vais  à  la  recherche  des  femmes  qui 
furent  les  anges  de  ces  ruines. 

5.  —  L'Ame  des  Ruines. 

Me  voilà  donc,  au  soir  tombant  et  sous  la  pluie, 
dans  les  ruines  de  Gerbéviller-la-Martyre,  qui 
cherche  les  religieuses  portées  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée  par  le  général  de  Castelnau. 

—  Vous  voulez  voir  la  chère  sœur  Julie  ?  Il  n'y  a 

tuerie  d'une  trentaine  d'hommes,  femmes  et  enfants,  la  capture 
de  nombreux  otages,  les  barbares  ont  procédé  à  l'incendie 
métliodique  au  pétrole,  rue  par  rue,  de  toutes  les  maisons,  et 
c'est  à  ce  sujet  que  je  vous  livre  un  souvenir. 

Pendant  cette  soirée  du  24  août,  alors  que  ma  douleur  domi- 
nant encore  ma  rage,  je  regardais  flamber  ma  maison,  pensant 
à  tous  les  précieux  souvenirs  de  famille  que  les  flammes  con- 
sumaient, un  officier  allemand  jeune,  correct,  parlant  bien 
français,  s'approche  de  moi  et,  joignant  les  deux  mains  dans 
un  geste  de  pitié  compatissante,  me  dit  par  deux  fois  :  «  Votre 
pauvre  pays  !  »,  puis,  se  penchant  à  mon  oreille  ;  k  Ça,  c'est 
du  vandalisme  » . 

D''  Ladre  VOIT  (Nancy). 
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pas  à  vous  tromper.  C'est  la  maison  qui  reste,  en 
montant,  à  votre  main  droite. 

La  maison  qui  reste  !  La  voici  :  une  maison  sans 
cachet,  mi-paysanne,  mi-bourgeoise,  et  la  salle  à 
manger,  où  j'attends  quelques  minutes  la  sœur,  est 
ornée  d'une  suspension  en  camelote  de  bazar.  Je 
suis  bien  content  de  cet  ensemble  sans  grâce, 
commun.  Je  vais  voir  en  pleine  vie  médiocre  un 
fruit  né  de  la  circonstance. 

Mais  voici  M""-'  Julie  Rigarel,  en  religion  sœur 
Julie,  celle-là  môme  que  le  général  a  glorifiée,  que 
le  préfet  est  venu  embrasser,  à  qui  le  sous-préfet  a 
conféré  provisoirement  tous  les  droits  du  maire. 

—  Ma  sœur,  avec  un  grand  respect,  le  président 
de  la  Ligue  des  Patriotes  vous  salue. 

Et  j'e.\pliquc  à  la  noble  femme  que  je  parcours 
la  Lorraine  pour  me  renseigner  sur  les  vilenies  des 
Allemands  et  sur  les  mérites  de  mes  compatriotes. 

Je  distingue  mal  ses  traits,  dans  la  faible  lueur 
que  donne  la  petite  lampe  à  pétrole  de  la  suspen- 
sion. Je  vois  seulement  que  c'est  une  personne  un 
peu  forte,  débrouillarde,  pariant  vite,  avec  beau- 
coup d'accent,  pareille  k  toutes  les  religieuses  et  à 
beaucoup  de  dames  de  nos  petites  villes,  mais 
demeurée  plus  rustique  et  rayonnante  de  bonté. 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  pour  qu'on 
s'occupe  de  moi  ça!  Les  sœurs  de  Saint-Charles 
sont  hospitalières,  je  ne  devais  pas  agir  autre- 
ment. 

Les  sœurs  de  Saint-Charles!  la  congrégation 
lorraine  par  excellence,  une  vieille  fondation  de 
notre  duché.  De  par  leurs  lettres  patentes,  du 
.\vu«  siècle,  elles  avaient  mission  de  prier  pour  la 
conservation   et  la   prospérité  de   la  maison   de 
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Lorraine.  Elles  viennent  de  bien   servir  Thonneur 
du  peuple  lorrain. 

—  Soit!  ma  sœur,  vous  n'avez  rien  fait  qui  soit 
extraordinaire  pour  une  sœur  de  Saint-Charles. 
Mais  des  choses  extraordinaires,  vous  en  avez 
vu. 

—  Ah  1  j'en  ai  vu!  La  grande  fusillade  et  le  bom- 
bardement, ce  fut  le  25  août,  de  9  heures  du 
matin  à  9  heures  du  soir.  Dans  la  nuit  du  23  au  24, 
on  nous  avait  envoyé  des  petits  alpins  pour 
défendre  le  passage.  Une  cinquantaine,  et  si  jeunes, 
des  enfants.  Ils  se  battaient.  Nous  recevions  des 
bombes,  des  balles.  Le  maire  leur  dit  :  «  Mes 
enfants,  vous  ne  pouvez  rien,  ils  sont  trop  nom- 
breux. Et  vous  allez  exposer  le  village.  »  Us 
répondirent  doucement  :  «  Le  général  nous  a  donné 
l'ordre  de  tenir  jusqu'au  bout.  »  Et  ils  tinrent 
jusqu'au  soir,  où  l'infanterie  allemande  arriva 
dans  le  centre  de  la  ville.  A  ce  moment,  ils  réussi- 
rent à  se  glisser  à  ras  de  terre  et  puis  par-dessus 
les  murs  du  cimetière,  sans  que  les  Allemands  les 
vissent.  Alors  ceux-ci  s'en  prirent  aux  gens  de  la 
ville.  Us  entraient  dans  chaque  maison  en  frappant 
et  en  chassant  tout  le  monde.  Un  officier  arriva 
chez  moi  avec  des  soldats.  Il  monta  chez  mes 
blessés.  Les  pauvres  petits  tremblaient.  Et  moi  je 
me  suis  mise  entre  eux  et  lui  et  je  disais  :  «  N'y 
touchez  pas,  ils  sont  blessés  ».  Alors  il  allait  à 
chaque  lit  et  jetait,  lui-même,  la  couverture  à  terre, 
pour  voir  les  pansements.  Il  avait  un  revolver 
dans  une  main  et  un  poignard  dans  l'autre.  Je  le 
suivais,  je  le  précédais.  Ah  !  j'étais  effrontée.  J'en 
suis  encore  étonnée.  Comment  ai-je  osé?  Je  ne 
savais  pas  alors  qu'ils  étaient  en  train  de  tuer  et 
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de  martyriser  dos  femmes,  des  enfants  dans  le  vil- 
lage. 

Elle  me  donne  des  détails  sur  les  crimes  des 
Allemands  contre  les  personnes,  et,  soudain,  épou- 
vantée par  les  images  qu'elle  réveille  : 

—  Croyez-vous  qu'il  reviendront?  me  dit-elle. 
Oh  !  j'ai  peur! 

Cette  interruption  est  bien  belle;  elle  laisse  voir 
la  nature  sous  l'excellence  de  la  religieuse. 

—  Ils  vous  ont  épargnées,  vous  et  vos  religieuses, 
ma  sœur? 

—  Je  soignais  leurs  blessés  comme  les  nôtres. 
C'est  nion  devoir  de  sœur  de  Saint-Charles.  J'ai  le 
droit  de  préférer  les  nôtres,  mais,  eux,  je  les  soi- 
gnais également.  Tenez,  le  23  août,  nous  avons  eu 
258  blessés  prussiens,  et  personne  pour  les  soi- 
gner. «  Et  vos  majors?  leur  disions-nous.  —  Ils 
nous  ont  abandonnés.  »  Nous  les  pansions.  Nous 
ne  savions  rien  faire  de  savant.  Il  y  en  avait  un, 
ses  deux  doigts  pendaient  :  je  les  ai  coupés  avec 
mes  ciseaux.  C'est  à  Roselieures  surtout  qu'ils  ont 
été  massacrés  par  notre  7o.  Ils  n'avaient  plus  de 
mollets,  plus  de  joues,  plus  de  côtes. 

—  Se  plaignaient-ils? 

—  Non.  Ils  disaient  :  Ça  me  brûle.  Ils  étaient 
entrés  à  Gerbeviller,  le  24  août,  le  soir,  je  vous  l'ai 
dit.  Eh  bien!  le  28,  à  5  heures  du  soir,  les  Fran- 
rais  rentraient.  Vous  pensez  quelle  lutte,  et  qui  a 
duré,  sans  discontinuer,  jusqu'au  13  septembre,  à 
8  heures  du  soir.  C'était  la  bataille  toujours,  le  duel 
d'artillerie,  la  mitrailleuse  surtout,  ce  que  nos  gens 
appellent  le  moulin  à  café. 

La  sœur  me  donne  un  tas  de  renseignements  que 
je  laisse  glisser  à  terre  pour  recueillir  seulement 
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ce  qui  me  la  fait  connaUre  elle-même.  Ce  n'est  pas 
le  désastre  de  Gerbevlller  que  je  lui  demande  :  j'ai 
vu  les  ruines  ,:  et  ce  n'est  pas  non  plus  le  récit  du 
combat  :  il  faudrait  le  placer  dans  l'ensemble  des 
opérations.  Je  suis  venu  pour  la  voir,  elle-même, 
pour  voir  une  personne  qui  possédait  à  son  insu 
une  puissance  héroïque  et  qui  s'est  révélée  dans 
un  mouvement  d'enthousiasme  quand  cela  fut 
nécessaire. 

—  M.  le  curé,  me  dit-elle,  avait  été  emmené  par 
les  Allemands.  L'église  brûlait.  Alors  l'idée  m'est 
venue  soudain  que  le  ciboire  était  en  danger.  J'ai 
couru  le  prendre  dans  le  tabernacle,  je  l'ai  apporté 
ici,  et  m'étant  mise  à  genoux,  je  me  suis  commu- 
niée. 

Ici,  dans  cette  salle,  sous  la  suspension  dorée  ! 
Ce  tableau  m'explique  la  sœur  Julie  :  une  nature 
excellente,  formée  divinement.  Je  me  trouve  en 
présence  d'une  personne  de  la  campagne,  pleine 
de  bonté  et  d'esprit  pratique,  mais  tout  cela 
rehaussé  par  le  sentiment  mystique. 

Tandis  que  nous  causions,  d'autres  sœurs,  des 
infirmiers,  des  officiers,  des  soldats  et  puis  des 
éclopés,  des  réfugiés,  parmi  lesquels  des  enfants, 
et  quelques-uns  des  pauvres  habitants  revenus 
dans  les  ruines  sont  entrés,  l'un  après  l'autre.  Ils 
m'expliquent  qu'ils  ont  fini  d'enterrer  les  morts  de 
la  bataille  et  que  le  lendemain  matin,  au  milieu  des 
tombes,  on  dira  pour  eux  une  messe  en  plein  air.  Us 
me  demandent  d'y  prendre  la  parole;  la  sœur 
Julie  insiste,  et  moi,  j'en  décline  l'honneur,  non  que 
je  veuille  m'épargner  un  petit  effort  pour  des  gens 
qui  se  sont  fait  tuer,  mais  parce  que  je  me  sens 
indigne  d'un  si  grand  rôle  réservé  dans  mon  esprit 


B\Hl;^;^ 


i>i..  m 


La  petite  flile  folle. 


UN  VOYAGE  EN  LORRAINE  EN  OCTOBRE  1914   33 

aux  prùtres,  aux  soldats,  à  ceux  qui  ont  souffert. 

—  Vous  auriez  fait  jilaisir  à  tous. 

Ce  mot  de  la  sœur  Julie  me  poursuit  dans  l'obs- 
curité où  je  me  retrouve,  tandis  que  la  voiture, 
une  fois  encore,  nous  fait  traverser  les  ruines  et 
court  vers  Lunéville.  Je  songe  au  service  qu'elle 
nous  rend  en  manifestant  la  générosité  morale  de 
notre  nation  auprès  des  horreurs  allemandes.  C'est 
par  elle  que  l'on  comprend  le  cri  de  l'orateur  sacré  : 
«  Les  mains  élevées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de 
bataillons  que  les  mains  armées  de  piques  et  de 
lances  ».  Il  est  certain  que  cette  religieuse  qui 
soigne  les  assassins  eux-mêmes  sur  le  lieu  de  leurs 
assassinats,  et  quand  elle  est  la  fille  et  la  sœur  des 
victimes,  vous  a  une  autre  allure  dans  Gerbeviller 
que  les  Ivrognes  sur  le  charnier  dans  Raon.  Souhai- 
tons qu'elle  soit  vue  dans  les  décombres  de  sa  ville, 
cette  àme  rayonnante  de  femme  française,  par  les 
Américains  et  parles  nations  neutres  qui  balancent 
entre  la  France  et  l'Allemagne.  Mais  qu'avais-je 
besoin,  tout  à  l'heure,  d'opposer  à  son  désir  mes 
scrupules!  Elle  a  organisé  une  belle  cérémonie: 
elle  trouve  que  mes  litres,  quels  qu'ils  soient,  y 
ajouteraient  quelque  chose  ;  je  n'ai  qu'à  lui  obéir. 
Retournons  à  Gerbeviller.  J'y  retourne  et  je  lui  dis  : 

—  Ma  sœur,  c'est  entendu.  Je  vais  coucher  à 
Lunéville,  mais  demain  à  i)  heures  bien  exactement, 
je  serai  de  retour  et  vous  rejoindrai,  pour  la  messe, 
sur  le  plateau,  entre  Gerbeviller  et  Moyen. 

G.  —  Le  maire-otage. 

En  arrivant  à  Lunéville,  dans  la  nuit  la  plus 
noire  d'une  ville  sans  lumière,  j'étais  allé  chercher 

.M.    li.AHIlÈS.  3 
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à  sa  mairie  mon  vieil  ami  Georges  Keller,  pour  que 
nous  dînions  ensemble  à  l'hôtel.  Hôlel  entièrement 
vide,  depuis  que  les  officiers  prussiens  en  ont  été 
décampes. 

Dans  la  grande  salle,  nous  voilà  seuls  en  face 
d'un  petit  repas  de  conserves,  et  tard  dans  la  soirée 
le  vaillant  patriote  lorrain,  sans  s'étonner,  sans  y 
mettre  d'émotion  ni  de  couleur,  à  peine  quelque 
humour,  nous  explique  d'une  voix  un  peu  traînante 
comment  ça  s'est  passé. 

—  En  1870,  nous  les  avons  eus  trois  ans;  cette 
fois-ci,  je  crois  que  nous  en  serons  quittes  pour  ces 
trois  semaines. 

Il  m'en  fait  le  récit.  Les  Prussiens  sont  entrés  le 
samedi  soir,  22  août,  et  partis  le  samedi  matin 
12  septembre. 

—  Ils  nous  ont  coûté  douze  personnes  tuées  et 
cent  maisons  incendiées,  et  puis  350.000  francs  de 
contribution  de  guerre.  Moi,  comme  maire,  j'étais 
otage,  j'étais  responsable;  il  n'y  a  pas  à  dire, 
j'étais  dans  leurs  mains,  à  la  merci  d'un  incident. 
Aussi  tous  mes  concitoyens  étaient  parfaits  pour 
moi,  pleins  d'attention  ;  quand  j'étais  prisonnier,  on 
m'envoyait  des  petits  plats,  mille  gâteries.  Je  sen- 
tais avec  un  profond  plaisir  l'amitié^,  la  reconnais- 
sance de  tous  pour  leur  maire. 

—  Keller,  il  y  a  déjà  un  mois  de  tout  cela.  La 
reconnaissance  dure  toujours? 

Il  rit.  Nous  rions,  et  le  lecteur  avec  nous.  Mais 
tous,  nous  avons  beau  faire  les  sceptiques,  nous 
savons  que  ce  sera  un  beau  titre  que  de  s'être 
bien  conduit  pendant  la  grande  guerre  de  la 
Revanche. 

Vous  aimeriez,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  trans- 
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crive  ici  ce  que  jai  entendu  toute  la  soirée,  l'histoire 
de  Lunéville  sous  les  Allemands,  racontée  par  son 
maire.  C'est,  en  effet,  dans  tous  ses  détails,  un  ensei- 
gnement du  plus  haut  intérêt.  Mais  je  crains  d  y 
glisser  des  erreurs  de  mémoire  qu'on  attribuerait  à 
Keller,  et  mieux  vaut  qu'à  son  heure  il  publie  lui- 
même  ses  notes.  Un  conseil,  toutefois  !  qu'il  ne  s'en 
tienne  pas  à  nous  raconter  que  la  viande,  l'épice- 
rie, le  beurre,  les  graines  alimentaires,  et,  pendant 
deux  jours,  le  pain  ont  manqué  ;  que,  faute  de 
gaz,  d'électricité  et  de  pétrole  et  les  bougies  étant 
rares,  il  fallait  s'éclairer  avec  de  l'huile  comestible. 
Keller,  ce  qu'il  y  a  de  bien,  c'est  votre  solidité  d'àme 
et  celles  de  vos  concitoyens.  Le  préfet  Mirnian  dans 
son  rapport  officiel,  écrit  :  «  Le  premier  jour, 
M.  Keller,  industriel,  maire  de  Lunéville,  et  douze 
de  ses  concitoyens,  ont  été  pris  comme  otages,  et 
ils  n'ont  été  relâchés  qu'au  bout  de  dix  jours;  dans 
la  suite  les  otages,  quotidiennement  fournis, 
répondaient  de  la  sécurité  des  troupes  allemandes. 
M.  Keller  a  fait  jusqu'au  bout,  non  sans  péril,  tout 
son  devoir,  avec  un  sang-froid  et  une  dignité  au- 
dessus  de  tous  éloges.  'Voilà  le  schéma.  Nous 
voudrions  avoir  la  série  des  faits  et  des  émotions 
par  lesquels  vous  avez  passé  et  qui  justifient  ce 
beau  témoignage  d'un  digne  préfet  radical  à  un 
maire  nationaliste,  d'un  patriote  à  un  patriote. 

Keller  n'était  pas  maire  de  Lunéville  avant  la 
guerre.  Il  appartenait  à  la  minorité  du  Conseil 
municipal.  Soudain  au  début  du  mois  d'août,  le 
poste  devient  libre.  Pourquoi  tous  se  tournent-ils 
vers  lui?  Pourquoi  accepte-t-il  quand  l'heure  est 
périlleuse  ?  Parce  que  quarante-quatre  ans  aupara- 
vant, en  1870-71,  son  père  a  tenu  avec  excellence  ce 
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haut  posle  et  que  tous  sentent  le  fils  qualifié  pour 
répéter  la  belle  conduite  du  père. 

C'est  émouvant  de  voir  comment  la  cité,  la  nation, 
la  grande  et  la  petite  patrie,  aux  heures  périlleuses, 
se  resserrent,  se  coordonnent,  font  un  seul  être, 
doué  de  mémoire,  et  appellent  les  morts  eux-mêmes 
aux  délibérations  des  vivants.  Ah  !  comme  tout 
devient  intelligence,  beauté,  bel  ordre,  quand  l'in- 
térêt collectif  et  l'intérêt  individuel  se  confondent  ! 

Keller  a  connu  sous  toutes  ses  formes  le  rôle 
d'otage.  Il  a  été  gardé  au  fond  d'une  chambre;  il  a 
été  promené  comme  un  bouclier  au  front  du  régi- 
ment. Un  soir  un  officier  le  prie  d'entrer  au  corps  de 
garde  et  là  : 

—  Monsieur  le  maire,  voudrez-vous  nous  servir 
de  guide  pour  sortir  delà  ville? 

—  Oh  !  c'est  bien  simple,  vous  n'avez  qu'à  suivre 
les  rails  du  tramway- 

—  Non,  veuillez  marcher  devant. 

Deux  hommes  se  placent  à  sa  droite,  à  sa 
gauche,  le  revolver  au  poing.  Il  s'en  va,  ainsi  enca- 
dré, voué  à  une  mort  immédiate  si  quelque  inci- 
dent se  produit.  C'est  un  poste  d'honneur.  Mieux 
que  personne,  il  représente  sa  ville.  Tout  de  même, 
en  rase  campagne,  il  voudrait  s'en  aller.  «  Non, 
monsieur  le  maire,  il  faut  continuer  ».  Au  bout  d'un 
temps  il  s'insurge  : 

—  Je  ne  suis  plus  jeune,  je  n'ai  pas  l'habitude 
d'aller  de  ce  train. 

—  Oh!  monsieur  le  maire,  dit  le  chef,  il  y  a 
quinze  jours  que  je  n'ai  pas  couché  dans  un  lit. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  parler  de  fatigue. 

Et  l'on  continue. 

La  scène  nous  donne  une  faible  idée  des  trois 
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semaines  que  Keller  a  passées,  toujours  à  la  merci 
de  la  fantaisie  honorable  d'un  patriote  militant  et, 
plus  encore,  mis  en  danger  par  les  hallucinations 
des  Allemands  obsédés  de  peur  et  criant  soudain 
qu'on  leur  tire  dessus. 

Enfin,  ils  partirent.  Et  ce  jour-là,  pour  une  der- 
nière fois,  ils  emmenèrent  avec  eux  Keller  qui 
devait  leur  servir  de  gage  jusqu'à  ce  que  le  dernier 
soldat  fût  en  sécurité. 

—  Je  marchais,  comme  d'habitude,  au  premier 
rang.  A  quelques  kilomètres  de  la  ville,  le  général 
me  dit  :  «  Monsieur  le  maire,  vous  êtes  libre,  et  je 
vous  félicite  de  la  dignité  avec  laquelle  vous  avez 
accompli  votre  devoir.  »  Il  me  tendit  la  main,  il 
fallut  bien  y  mettre  la  mienne.  Vous  pouvez  croire 
que  je  manquais  d'élan.  Ils  m'ont  laissé  là  sur  la 
roule.  Le  temps  était  beau,  je  suis  revenu  à  pied. 
En  cheminant  qu'est-ce  que  je  vois?  Deuix  soldats 
allemands  entourés  de  femmes  et  d'enfants.  «  lis 
veulent  être  prisonniers,  »  me  dit-on.  Ah!  non, 
gardez-vous  du  piège!  Qu'un  civil  fasse  un  acte  de 
guerre  et  les  Prussiens  reviendront  nous  fusiller  et 
nous  briller.  Je  ne  m'en  mêle  pas.  «  Mais  au  moins, 
dis-je  à  ces  deu.x  soldats,  vous  n'allez  pas  faire  du 
mal  à  ces  femmes  et  à  ces  enfants  ?  —  Nous  n'y 
pensons  pas  me  répondirent-ils  avec  indignation. 
Et  les  enfants,  les  femmes  criaient  :  «  Ils  n'y  pensent 
pas.  —  Ma  foi,  dis-je  embarrassé,  je  ne  vous  arrête 
pas,  mais  si  vous  voulez  venir  avec  moi...  » 

Et  c'est  ainsi  que  les  bonnes  gens  de  Lunéville, 
émerveillés,  ont  vu  leur  maire,  qui  était  parti,  le 
matin,  prisonnier  des  Prussiens,  revenir,  au  soir, 
sa  canne  à  la  main,  avec  deux  captifs. 

L'histoire   n'est  pas  mauvaise.  Elle   est  loin  de 
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VOUS  donner  l'essentiel  de  l'intérêt  que  je  trouvais 
à  causer  avec  mofl  ami  Keller.  Mon  plaisir  profond, 
tandis  que  je  l'écoute  et  le  regarde,  dans  cette  salle 
où  je  crois  encore  respirer  l'odeur  des  Prussiens, 
c'est  de  voir  un  fils  qui  renouvelle  à  un  demi-siècle 
de  distance  la  conduite  de  son  père  ;  c'est  d'admi- 
rer un  galant  homme,  un  industriel  estimé  de  tous, 
mais  que  rien  ne  désignait  pour  jouer  dans  la  vie 
les  héros,  tenir  ce  rôle  à  merveille,  au  premier 
appel,  au  premier  coup  de  clairon  du  destin.  Et 
autour  de  lui,  avec  une  pareille  aisance,  tous  ses 
concitoyens  ont  fait  leur  devoir  comme  leurs  pères 
en  1870,  comme  leurs  aïeux,  d'âge  en  âge. 

La  lutte  contre  les  gens  d'outre-Rhin,  voilà  notre 
esprit  profond,  le  foyer  de  notre  vitalité,  à  nous 
gens  de  la  rive  gauche.  Et  l'on  s'en  assure,  on  en 
reçoit  d'adrtiirables  clartés,  si,  quittant  le  monde 
qui  raisonne,  on  se  plonge  dans  le  monde  du  sen- 
timent et  dans  le  peuple  instinctif. 

Sur  la  promenade,  au  Champ  de  Mars  de  Luné- 
ville,  un  petit  monument  s'élève  où  l'on  peut  lire  : 
a  Le  21  août  1870,  les  Prussiens  ont  fusillé 
J.-J.  Gigant.  Ils  le  savaient  innocent  !  »  Cette  ins- 
cription me  dispense  de  vous  raconter  une  histoire. 
Vous  comprenez  que  ce  monolithe  commémore  une 
atrocité  accomplie,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle  par 
l'ennemi  héréditaire.  Et  là,  dans  le  moment  où 
j'étais  à  Lunéville,  une  couronne  venait  d'être  dépo- 
sée sur  cette  pierre  de  souvenir  avec  ce  mot  :  «  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  des  Français  qui  vengent  mon 
père.  »  Est-ce  assez  beau  et  jailli,  à  la  fois,  du  cœur 
d'une  enfant  et  du  cœur  de  la  race? 

Cette  ardente  prière,  à  laquelle  en  passant  chacun 
.de  nous  s'associe,  a  exactement  la  qualité,  la  force 
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qui  éclate  dans  les  deux  plus  belles  lettres  que  j"ai 
lues  depuis  le  début  de  la  guerre,  et  qui  furent 
écrites  par  deux  femmes  lorraines,  l'une  paysanne 
de  Moyen,  l'autre  paysanne  de  Moncel,  qui  sont  des 
villages  auprès  de  Lunéville,  et  toutes  deux  criaient 
vengeance,  comme  la  femme  sculptée  par  Rude, 
dans  son  groupe  du  Dépari,  avec  une  bouche  vio- 
lemment ouverte.  «  Nous  te  disons  que  tu  sois  fort 
et  que  lu  ailles  les  venger,  »  dit  la  jeune  fille  de 
Moyen.  «  Tu  peux  faire  part  de  celte  lettre  à  tes 
camarades  pour  que  tous  les  soldats  puissent  nous 
venger  »,  redouble  laji^une  femme  de  Moncel. 

Femmes  admirables,  témoignage  de  la  vitalité 
puissante  de  nos  campagnes,  signe  de  ce  qu'il  y  a 
chez  nous  de  plus  intuitif  et  de  plus  inspiré, 
qu'elles  sont  belles  quand  elles  ramènent  leurs  fils, 
leurs  frères,  leurs  maris  au  combat  contre  l'ennemi 
héréditaire  et  leur  font  jurer  fidélité  à  la  loi  de  leur 
race!  Voilà  le  fond  lorrain,  la  nappe  d'eau  vive 
d'où  sortent  nos  réflexions  et  notre  spontanéité. 

...Je  m'arrête,  je  m'éloigne  trop  de  Keller.  Voilà 
un  instant  que  je  n'entends  plus  ce  qu'il  me 
dit  sur  la  manière,  à  la  fois  ingénieuse  et  régulière, 
dont  il  procédait  à  ses  réquisitions.  Est-ce  donc  que 
je  m'endors?  Non,  ce  qui  m'entraîne  en  songeries, 
c'est  l'émotion,  le  plaisir  puissant  de  voir  un  bour- 
geois, un  notable,  un  administrateur  accordé  étroi- 
tement avec  ce  qui  vit,  et  palpite,  de  toute  éternité, 
dans  les  entrailles  de  cette  terre  d'invasion. 

—  Mon  cher  Keller,  voulez-vcus  que  nous 
allions  ensemble,  demain  matin,  à  cette  cérémonie 
pour  les  morts  sur  le  plateau  de  Gerbéviller? 
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7.  —  La  messe  sur  les  tombes  de  la  victoire- 

Au  matin  (c'était  le  il  octobre),  je  m'en  suis  re- 
tourné de  Lunéville  à  Gerbeviller  et,  un  peu  au  delà, 
vers  Moyen.  Il  avait  plu  toute  la  nuit,  la  terre  était 
défoncée  ;  il  faisait  froid,  le  vent  apportait  par  in- 
tervalles le  bruit  sourd  du  canon.  Sur  les  vallonne- 
ments du  plateau  que  nous  suivions,  au-dessus  de  la 
Mortagne,  plus  un  arbre,  rien  que  des  troncs  coupés 
à  un  mètre  de  terre.  Ces  troncs  mutilés  attesten 
encore  racharnement  d'une  bataille  de  vingt  jours. 
Mais  les  derniers  cadavres  viennent  d'être  enterrés, 
et  je  me  hâte  pour  assister  à  la  messe  sur  les 
tombes. 

Quand  j'approchai  de  Moyen,  il  y  avait  à  droite 
de  la  route,  dans  les  champs,  une  petite  foule.  "Vers 
cette  foule,  de  toutes  parts,  à  travers  les  terres, 
des  gens  silencieux  s'acheminaient. 

Je  quittai  la  voiture  et  m'en  allai  à  pied  vers  ce 
rassemblement.  Un  groupe  d'officiers  vint  à  ma 
rencontre  ;  nous  nous  serrâmes  la  main,  en  même 
temps  qu'ils  se  nommaient.  Rien  de  plus.  A  quoi 
bon  parler  ?  Cet  horizon  rempli  de  tertres  funèbres 
exprimait  assez  nos  pensées. 

Un  paysan  s'approcha  et  me  dit: 

—  Je  suis  le  maire  de  X...  J'avais  cinq  maisons. 
De  mes  cinq  maisons,  il  ne  me  reste  rien.  Et  le 
pardessus  que  vous  me  voyez  sur  le  dos,  je  lai 
emprunté  à  une  personne  de  Lunéville. 

—  Monsieur  le  maire,  la  France  a  le  devoir  de 
vous  habiller,  de  vous  abriter  et  de  vous  nourrir. 

Il  me  montra  un  groupe  tragique  de  vieillards,  de 
femmes   et   d'enfants,  venus  des   viflagcs  détruits 
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rijoindre  celte  réunion  de  soldais  et  prier  pour 
leurs  dérenseurs.  J'allai  leur  répéter  les  mêmes 
paroles.  Puis  je  me  plaçai  au  milieu  des  officiers 
et  des  majors,  à  côté  de  la  sœur  Julie,  l'ange  des 
ruines,  toute  plongée  dans  son  paroissien  et  des 
lunettes  sur  le  nez. 

Nous  étions  là  sur  le  principal  ossuaire  dos 
champs  de  bataille  de  la  Mortagne,  où  Ion  allait 
célébrer  un  service  pour  les  morts  semés  dans  cet 
horizon  à  perte  de  vue,  depuis  Saint-Dié  jusqu'au 
delà  de  Lunévillc. 

Qu'on  se  représente  la  scène  :  quelques  centaines 
de  soldats,  massés  autour  d'une  tombe  longue  de 
trente  mètres  et  ornée  de  drapeaux,  de  pauvres 
bouquets  et  de  faisceaux  d'armes.  A  la  tète  de 
cette  tombe,  deux  groupes,  l'un  de  paysans  sinis- 
trés, l'autre  d'officiers  et  de  religieuses,  encadrant 
un  autel  où  monte  un  prêtre.  Il  s'incline  et  ses 
vêtements  sacerdotaux  laissent  voir  son  pantalon 
rouge. 

Le  prétrc-soldat  !  figure  étonnante  qui  réappa- 
raît à  de  longs  intervalles  dans  l'histoire  de  France, 
évèque  des  chansons  de  geste,  moine  guerrier 
des  croisades,  curé  de  1914  :  homme  en  qui  rési- 
dent deux  mystères,  et  qui  dispose  d'une  double 
puissance  pour  nous  émouvoir.  Toutes  les  tètes  se 
découvrent,  toutes  les  figures  se  contractent.  l£t 
tandis  qu'il  procède  à  l'office  dis  in,  chacun  se 
livre  aux  songeries  du  cœur.  Nous  revivons  les 
grands  âges  primitifs  et  purs  de  notre  race.  Le 
mensonge  s'enfuit  :  les  rites  redeviennent  capables 
d'élever,  d'emporter  les  esprits  dans  le  ciel.  Au 
lointain  le  canon  tonne;  nos  villages  ruinés  sonnent 
leurs  cloches  malheureuses.  Et  quand,  au  sommet 
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de  l'office,  le  prètre-soldat  élève  le  calice  au-dessus 
du  champ  de  bataille,  on  entend  palpiter  les  âmes. 
Vous  étiez  là,  jeunes  filles  de  Moyen,  vous,  les 
trois  sœurs  Hasse,  qui  avez  écrit,  en  date  du  4  sep- 
tembre d914,  la  lettre  sublime  au  frère  et  qui  d'une 
voix  pressée  lui  disiez  : 

«  Mon  cher  Edouard, 

('  J'apprends  la  nouvelle  que  Charles  et  Lucien 
sont  morts  dans  la  journée  du  28  août.  Eugène  est 
blessé  grièvement.  Quant  à  Louis  et  Jean  ils  sont 
morts  aussi.  Rose  est  disparue.  Maman  pleure  : 
elle  dit  que  tu  sois  fort  et  désire  que  tu  ailles  les 
venger.  J'espère  que  tes  chefs  ne  te  refuseront 
pas  ça.  Jean  avait  eu  la  Légion  d'honneur;  toi, 
succède-le. 

«  Ils  nous  ont  tout  pris.  Sur  onze  qui  faisaient 
la  guerre,  huit  sont  morts.  Mon  cher  frère,  fais  ton 
devoir  ;  l'on  demande  que  ça.  Dieu  t'a  donné  la 
vie,  il  a  le  droit  de  te  la  reprendre.  C'est  maman 
qui  le  dit. 

«  Nous  t'embrassons  de  tout-cœur,  quoique  nous 
voudrions  bien  te  revoir  avant.  Les  Prussiens  sont 
ici.  Le  fils  Jandou  est  mort.  Ils  ont  tout  pillé.  Je 
reviens  de  Gerbéviller,  qui  est  détruit,  les  lâches! 

«  Pars,  mon  cher  frère,  fais  le  sacrifice  de  ta  vie  ; 
nous  avons  l'espoir  de  te  revoir,  car  quelque 
chose  comme  un  pressentiment  nous  dit  d'espérer. 
Nous  t'embrassons  de  tout  cœur.  Adieu  et  au  revoir 
si  Dieu  le  permet. 

«  Tes  Sœurs  :  Berthe  Hasse.  » 

t<  C'est  pour  nous  et  pour  la  France.  Songe  à  tes 
frères  et  au  grand-père  de  1870.  » 
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Vous  étiez  là.  paysanne  d'iicriménil,  M.  G..., 
qui  lanciez  à  votre  mari  les  apostrophes  brillantes: 

«  Mon  cher  Henri,  les  Allemands  ont  été  trois 
semaines  chez  nous  à  nous  faire  de  la  misère.  Je 
vais  te  dire  la  vérilé  ;  car  je  ne  peux  garder  cela 
pour  moi;  mais  il  faut  que  tu  aies  du  courage 
comme  j'en  ai  eu. . . 

«  ...Maintenant  ne  te  fais  plus  de  bile  pour  la 
famille,  car  tu  n'as  plus  que  moi  à  penser.  Tu  sais 
que  j'ai  été  courageuse.  Le  courage  fait  la  force; 
c'est  pour  cela  qunl  faut  que  tu  le  sois,  pour  ven- 
ger tes  deux  enfants  et  notre  pauvre  famille.  Vous 
pouvez  prendre  tout  courage  pour  les  écraser  tous, 
ne  plus  les  laisser  entrer  chez  nous,  car  moi,  s'il 
était  permis,  j'irai  prendre  un  fusil,  tâche  d'en  tuer 
une  paire  "?  Tu  peux  faire  part  de  cette  lettre  à  tes 
camarades,  pour  que  tous  les  soldats  français  puis* 
sent  nous  venger...  Ne  te  fais  pas  de  bile  pour 
moi,  car  je  n'ai  plus  d'enfants...  Ce  que  je  te 
recommande  ?  De  leur  envoyer  des  boulets  plein 
la  gueule,  les  écraser  tous,  car  ils  ne  méritent  pas 
de  voir  la  lumière.  »_ 

Femmes  des  cantons  envahis,  voilà  vos  accents 
admirables  et  terribles  quand  la  race  inférieure 
entreprend  de  briser  les  os  de  notre  race,  et  près 
de  vous,  plus  parfaite  encore,  voici  la  sœur  Julie 
et  ses  religieuses,  vos  parentes,  qui  conservèrent 
des  soldais  à  la  France  et  firent  reconnaître  par 
l'univers  leur  vertu.  La  femme,  mieux  qu'aucun 
être,  est  désignée  pour  sentir  et  pour  traduire  les 
puissances  du  sang.  C'est  à  percevoir  ses  vagues 
profondes  que  l'on  distingue  de  quelle  ombre  surgit 
le  sublime.  Je  croyais  sur  ce  plateau,  durant  cette 
solennité,   parmi    cette    assemblée   immobile,    au 
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milieu  de  ces  sentiments  éternels  damour,  dehaine, 
de  désolation,  de  courage,  et  de  religion,  toucher 
la  substance  éternelle,  l'àme  même  de  ces  terri- 
toires... La  messe  est  unie.  Maintenant  c'est  mon 
tour  de  parler.  On  me  fait  monter  sur  le  tertre  des 
morts. 

Il  faudrait  que  je  fusse  leur  voix,  la  voix  de  ces 
villages  ruinés,  de  ces  espaces  épouvantés.  Mais 
quel  poète  serait  digne  de  toucher  les  orgues  de 
cette  cathédrale  du  plein  air  et  de  donner  à  |ces 
espaces  leur  gémissement  !  Je  me  bornerai  à  jeter 
avec  les  mots  les  plus  rapides  et  les  plus  simples 
aux  quatre  vents  du  champ  de  bataille,  le  bulletin 
de  la  victoire. 

((...Nos  frères  sont  morts  et  remplissent  ces 
fosses;  nos  maisons  sont  écroulées,  brûlées,  et 
nos  concitoyens  ont  été  fusillés  ou  emmenés  en 
captivité.  Mais  vous  n'avez  pas  souffert  pour  une 
cause  vaine  et  ces  sacrifices  effroyables  viennent 
d'assurer  le  salut  de  la  France. 

((  Le  20  août,  la  bataille  de  Sarrebourg  avait  été 
pour  nous  un  insuccès?  Pendant  quatre  jours,  les 
Allemands  marchèrent  sans  obstacle.  Ils  croyaient 
comme  cela  arriver  sur  Bayon,  sur  Charmes  et 
franchir  la  Moselle.  C'est  leur  orgueil  qui  les  perdit. 
Le  24  à  cinq  kilomètres  d'ici,  au  village  de  Xerma- 
mesnil,  ils  débouchaient,  musique  en  tête,  quand 
ils  reçurent  une  terrible  volée  de  mitraille  d'une 
batterie  française  placée  sur  la  ferme-abbaye  de 
Belchamp.  D'un  endroit  noble  de  la  vieille  Lorraine, 
mais  bien  déchu,  on  faisait  cette  magnifique 
besogne,  et  voilà  Belchamp  ravivé  de  gloire: 
voilà  surtout  les  Allemands  qui  hurlent  de  douleur 
sous  la  mitraille  de  mort.  Et  dans  le  même  temps. 
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sur  la  môme  ligne  à  Gerbéviller,  ils  étaient  retenus 
jusqu'au  soir  par  cinquante  et  un  alpins,  sous  la 
conduite  de  l'adjudant  Chèvre,  qui  fut  porté  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée.  Cette  double  audace  en 
arrêtant  toute  la  journée  le  débouché  de  deux 
corps  d'armée  allemands  au  sud  de  la  Mortagne, 
a  permis  à  nos  troupes  de  prendre  leurs  disposi- 
tions d'attaque.  De  là  celte  fureur  des  Allemands 
sur  nos  villages.  S'ils  avaient  pu  franchir  la  Mor- 
tagne  et  puis  forcer  la  Moselle  et  la  trouée  de 
Charmes,  les  opérations  de  Joffre  étaient  irrémé- 
diablement compromises,  et  ses  armées  coupées. 
Mais,  durant  vingt  et  un  jours,  dans  nos  villages 
malheureux,  et  désormais  glorieux,  les  deux 
armées  de  Ca^telnau  et  de  Dubail  tinrent  bon.  Et 
le  11  septembre,  entre  sept  et  huit  heures  du  soir, 
tout  d'un  coup,  ils  sont  partis  en  apprenant  le 
résultat  de  la  bataille  de  la  Marne,  qui  ne  fut 
possible  que  par  vos  souffrances  et  votre  ténacité...  » 

...Ainsi  je  célébrais,  devant  mon  auditoire  de 
soldats  et  de  paysans,  les  efTets  immédiats  de  leurs 
sacrifices.  J'aurais  pu  continuer,  d'autres  fruits 
mûriront,  à  travers  les  siècles,  sur  l'arbre  mystique 
dont  ces  morts  voulurent  être  les  racines.  Mais  ce 
qui  resterait  à  entendre  ne  se  communique  pas 
avec  des  paroles.  Il  suffit  de  suivre  du  regard  de 
l'àme,  dans  le  ciel  de  Xermamesnil  et  de  Gerbé- 
viller et  parmi  les  nuages  du  bois  de  la  Chipotte, 
des  héros  qui  maintenant  ne  cesseront  plus  de 
flotter  au-dessus  de  nos  têtes  en  Lorraine. 

Déjà  leur  ombre  projetée  fait  la  beauté  morale 
extraordinaire  de  ces  populations  au  milieu  des 
horreurs  de  la  guerre.  L'horreur  n'est  pas  suppri- 
mée, mais  du  moins  le  trouble  et  le  vertige  de  nos 
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esprits.  Heureux  les  peuples  au  milieu  desquels 
ces  morts  ont  placé  leur  demeure!  Heureux  le  ciel 
qui  va  les  voir  à  jamais  déployer  leurs  ailes  et 
soulever  les  vivants  ! 


8.  —  Le  temps  des  morts. 

31  octobre  1914. 

Ce  temps-ci,  c'est  tous  les  jours,  le  jour  des  morts. 
Morts  innombrables,  tombés  au  champ  d'honneur, 
nous  prions  pour  vous,  chacun  à  notre  manière, 
continuellement.  Nous  vous  aimons  à  toutes  les 
minutes,  et  vers  vous,  sans  arrêt,  monte  notre 
reconnaissance.  Mais  voici  la  date  consacrée  qui 
nous  appelle  dans  les  cimetières.  Toute  la  France 
s'y  portera  demain,  le  cœur  plein  d'effusion  pour  les 
soldats,  et  chacun  avec  l'idée  d'un  saint  devoir  à 
remphr,  auprès  de  la  mère  qui  pleure  son  fils,  ira 
honorer  ses  parents,  ses  amis,  ses  patrons,  tombés 
face  à  l'ennemi  et  leur  attester  que  la  France 
vaincra. 

Paul  Déroulède,  Charles  Péguy,  Albéric  Magnard, 
Charles  MuUer,  Pierre  Gilbert,  Guy  de  Cassagnac, 
Albert  de  Mun,  mes  confrères  de  lettres  et  mes  col- 
lègues du  Parlement  :  et  les  fils  de  ceux  qui,  depuis 
des  années,  m'ont  donné  leur  confiance  politique, 
et  mes  concitoyens,  et  puis  un  parent,  voilà  les 
noms,  voilà  les  figures  qui  passent  devant  ma  mé- 
moire, mêlés  au  flot  innombrable,  comme  une 
rivière  bruissante  sous  le  ciel  de  novembre.  Mais 
ce  n'est  pas  encore  le  temps  de  nous  disperser 
dans  les  sentiers  du  champ  des  morts  et  de  suivre 
nos  sentiments  particuHers.  Je  salue  nommément 
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ceux  de  ma  profession  et  do  mon  entourage,  je 
soigne  les  tombes  qui  m'appartiennent,  mais  je  ne 
perds  pas  de  vue,  un  seul  instant,  la  haute  croix 
commune  plantée  au  cœur  du  cimetière  qu'elle 
domine. 

Je  songe  aux  morts  qui  gisent  non  reconnus  sur 
!o  champ  de  bataille.  Je  songe  aux  familles  jetées 
bas,  désemparées  par  la  perte  de  celui  qui  était 
leur  àmc.  Je  songe  avec  angoisse  à  ceux  qui  tom- 
bent dans  la  détresse  morale  et  se  sauvent  dans 
la  nuit  en  se  démettant,  en  abdiquant.  On  voudrait 
ces  jours-ci  les  rejoindre,  ces  désespérés,  et  leur 
tenir  compagnie. 

L'autre  jour,  en  Lorraine,  traversant  un  village, 
je  suis  entré  dans  une  maison,  au  hasard,  pour 
demander  un  renseignement.  C'était  un  pauvre 
petit  magasin.  J  y  ai  trouvé  un  gros  homme  debout, 
que  j'ai  prié  de  m'indiquer  la  maison  du  maire.  Il 
ma  regardé  lourdement  :  «  Prenez  à  droite,  et  puis 
à  gauche,  et  puis  en  face  ».  On  ne  comprenait 
rien.  Alors  il  a  dit  avec  lenteur  :  «  Excusez-moi, 
je  viens  justement  d'apprendre  une  mauvaise  nou- 
velle. Mon  fils...  Un  de  ses  camarades  vient  de 
m'avertir  ».  J'avais  compris  avec  épouvante,  mais 
j'ai  tout  de  môme  dit  machinalement  :  «  Qu'est-ce 
qu'il  y  a?  »  Le  gros  homme  a  mis  son  doigt  sur 
son  front  et  murmuré  de  la  voix  la  plus  faible  : 
«  Une  balle  ».  Puis  :  «  Mort  ».  Alors  je  l'ai  embrassé. 
J'ai  tenté  de  lui  expliquer  ce  que  je  sentais  si  bien  : 
que  tout  le  monde  le  plaignait  et  qu'aux  yeux  de 
tous  son  fils  et  lui  étaient  couverts  d'honneur.  Mais 
il  a  dit  :  «  L'honneur,  je  m'en  fous  ». 

Il  l'a  dit,  et  cela  prouvait  seulement  qu'il  était  à 
ces  extrémités  de  la  souffrance,  où  l'on  ne  peut  être 
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assisté  que  par  celui  que  l'on  sent  au  même  degré 
de  frémissement  que  soi.  Je  n'étais  pas  digne,  moi 
passant,  de  le  rejoindre  dans  son  effroyable  soli- 
tude. Il  repoussait  le  son  de  ma  voix  et  ma  pré- 
tention de  lui  être  secourable.  Quant  au  fond  même 
de  ma  pensée,  à  cette  idée  de  l'honneur  que  reçoit 
la  famille  d'un  soldat  tué,  nul  paysan  n'y  contredit, 
à  preuve  cette  phrase  d'une  simplicité  admirable 
que  peu  après,  dans  le  môme  village,  le  maire  me 
faisait  en  parlant  d'un  de  ses  administrés  :  «  C'est 
un  homme  très  bien,  me  disait-il.  I!  a  eu  son  fils 
tué  au  combat  de  la  Chipotte  ». 

Je  ne  puis  oublier,  dans  ces  jours  des  morts,  le 
son  de  cette  tragique  parole  et  l'accent  de  ce  père 
désespéré.  Cet  homme  a  posé  brutalement,  en  pleine 
vie  animale,  le  grand  problème,  la  question  qu'il 
est  impossible  de  laisser  de  côté.  Mon  fils  est  mort 
sans  avoir  vécu  sa  vie,  accompli  son  temps  et  sa 
tâche,  sans  avoir  cueilli  ni  construit.  Le  voilà 
anéanti.  Deux  morceaux  de  bois  informes,  deux 
branches  d'arbre  tordues  et  plantées  en  croix,  et 
surmontées  de  son  képi,  voilà  tout  son  lot.  Sacri- 
fice des  morts,  douleur  des  survivants,  -quel  est 
votre  sens?  A  quoi  servez-vous?  Quel  est  le  fruit  de 
cette  souffrance?  A  quoi  bon  le  sang  du  sacrifice? 

Dans  cette  semaine  des  morts,  nous  n'échappe- 
rons pas  à  de  telles  questions,  que  chaque  journée, 
depuis  trois  mois,  nous  pose.  Et  nous  y  répondrons, 
avec  une  absolue  certitude  (car  nous  sommes  tous 
témoins  de  la  transfiguration  de  notre  patrie),  que 
les  soldats  qui  se  sacrifient  sur  le  champ  de  bataille 
lèguent  de  l'âme  à  tous  leurs  amis,  et  qu'autour  de 
nous,  d'une  manière  évidente,  les  vivants  recueillent 
et  prolongent  les  sentiments  des  morts. 


UN   VOYAGE   EN    LORHAINE   EN    OCTOBRE    1914      49 

Ce  cœur,  qui  fut  agissant,  mourrait  tout  entier? 
Pas  plus  que  ne  meurt  une  grande  intelligence 
productrice.  Si  les  idées  s'amassent,  forment  une 
ricliesse,  un  foyer  collectif,  un  héritage  (ce  que  nul 
ne  nie),  il  en  va  de  même  pour  les  sentiments.  Les 
sentiments  qui  remplissaient  les  soldats  tombés  au 
champ  d'honneur  prennent  un  essor  au-dessus  des 
cadavres  et  continuent  de  se  développer  comme 
feraient  les  idées  posées  par  un  grand  penseur.  A 
quelle  condition  ?  Une  seule.  La  même  que  pour  les 
idées. 

Les  idées  ne  prospèrent  que  si  elles  sont  accueil- 
lies, méditées  par  des  intelligences.  Pour  que  les 
sentiments  des  morts  survivent  et  se  développent, 
il  faut  qu'un  amour  les  accueille. 

Mais  alors,  quelle  fécondité  !  Nous,,  ligueurs,  ne 
voyons-nous  pas  se  passer  des  faits  qui  portent  la 
marque  de  la  présence  immédiate  de  Déroulède  ? 
Ne  voyons-nous  pas  ses  actes  accomplis  par  ceux 
qui  l'aiment?  Il  échappe  à  la  mort  grûce  à  l'amitié 
des  siens;  eh  bien!  aux  morts  de  la  guerre,  le 
rayon  d'amour  ne  manquera  pas,  le  rayon  de  soleil 
propre  à  vivifier  leur  sang  et  à  ressusciter  leurs 
forces. 

Nous  nous  sommes  dressés  sans  préparation 
suffisante,  et  remédiant  à  tout  ce  qui  manquait  par 
l'enthousiasme  et  la  volonté,  la  France  s'est  élancée 
vers  Metz  et  Strasbourg.  L'Ame  de  nos  armées  se 
décrit  dans  les  admirables  lettres  qu'envoient  par 
milliers  du  fond  des  tranchées,  nos  frères  et  nos 
fils  et  dans  ces  pensées  d'espoir  absolu  et  de  sacri- 
fice joyeux  qu'ils  crayonnent  sur  les  caries  de  la 
correspondance  des  armées.  Elle  constitue  un  trésor 
de  sentiments  où  nous  recevons  ce  que  les  maîtres 
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officiels    les    plus    savants   ne  savaient  pas  nous 
donner,  l'éducation  du  cœur. 

Dans  ces  jours  de  la  commémoration  des  défunts, 
plus  solennels  cette  année  que  jamais,  la  foule  va 
se  porter  sur  les  tombes  avec  une  telle  ardeur 
d'affection  qu'elle  y  héritera  de  l'héroïsme  des 
morts.  Ceux  qui  meurent  pour  la  patrie  dans  les 
batailles  de  1914  ne  s'anéantissent  pas  plus  que  ne 
s'anéantit  le  génie.  Ils  prendront  place  sur  le  plan 
du  sentiment  dans  les  destinées  de  la  France,  non 
loin  d'un  Pierre  Corneille,  et  tout  aussi  bien  que, 
sur  le  plan  de  l'intelligence,  survivent  les  Claude 
Bernard,  les  Berthelot  et  les  Pasteur. 


CHAPITRE  m 

NOTRE-DAME  DE  PITIÉ  DANS  LA  WOEVRE 

19  avril  1015. 

Des  voies  indirectes  ont  amené  entre  mes  mains 
une  lettre  écrite  par  une  religieuse  de  l'hospice 
d'Elain,  la  petite  ville  lorraine  la  plus  populeuse 
de  la  Woëvre.  Etain,  la  Woevre,  et  tous  ces  vil- 
lages des  alentours  où  s'accumulent  maintenant 
les  tombes  de  nos  amis,  quels  noms  de  sonorité 
tragique!  Sont-ce  les  images  qui  se  lèvent  de  ces 
terres  douloureuses  d'étangs  et  de  forêts  7  est-ce  la 
simple  beauté  de  cette  narration?  Je  fus  ^mu 
comme  d'un  véritable  évangile  de  charité  et  de 
patriotisme. 

Dans  le  silence  de  la  Lorraine,  une  fois  encore 
piétinée  et  livrée  aux  malheurs  de  la  guerre,  c'est 
quelque  chose  de  frappant,  une  pensée  qui  nous 
vient  d'Etain  et  de  son  hospice  des  pauvres.  Elle 
intéresse  l'imagination  de  celui  qui  sait  que  cette 
petite  ville  a  pour  gloire  de  servir  d'écrin  à  la  Notre- 
Dame  de  Pitié,  au  chef-d'œuvre  où  le  vieux  sculp- 
teur Ligier  Richier,  affligé  par  des  désastres  qui 
sont  de  période  en  période  la  part  de  la  Lorraine, 
exprimait,  il  y  a  quatre  siècles,  notre  misère  et 
notre  conGance. 

Au  milieu  de  ses  prairies,  la  petite  ville  dresse  ou 


52  LA   LORRAINE   DÉVASTÉE 

dressait  une  église  charmante,  aux  vieux  vitraux, 
anéantis  à  cette  heure,  qui  renferme  ou  renfermait 
une  statue  de  Notre-Dame  de  Pitié,  une  paysanne 
lorraine  tenant  sur  ses  genoux  un  mort.  Sublime 
déification  de  la  douleur,  installée  sur  un  ossuaire 
du  xvi»  siècle.  Dans  cette  belle  forme,  dans  cette 
Vierge  associée  à  toutes  les  souffrances  de  la  Woë- 
vre,  reposait,  un  peu  délaissée,  la  pensée  éternelle 
de  la  Lorraine. 

Aujourd'hui,  elle  ne  s'est  que  trop  dilatée,  mani- 
festée, imposée  à  tous,  cette  pitié,  cette  figure  de 
compassion.  Nous  la  voyons  sur  tous  les  tertres  de 
notre  pays.  Il  n'est  pas  un  de  nos  humbles  villages 
où  nous  n'ayons  à  dresser  un  autel  du  souvenir. 
Voici  Lionel  des  Rieux,  le  poète,  tombé,  enseveli  à 
Esnes  ;  Marcel  Drouët,  de  qui  la  tombe  s'appuye 
au  chevet  de  la  petite  éghse  accrochée  à  la  coUine 
de  Samogneux;  Emile  Nolly,  mort  à  l'ambulance 
de  Blainville  ;  Paul  Vial,  frappé  d'une  balle  en  plein 
cœur  dans  le  bois  de  Saint-Mansuy,  près  de  Luné- 
ville  ;  Jean  Martin,  élève  de  l'Ecole  Farnèse  à 
Rome,  mort  pour  la  défense  de  la  Mortagne  et  de 
la  Moselle,  à  Gerbéviller.  Je  m'arrête,  je  n'ai  pas  le 
droit,  peut-être,  en  saluant  mes  plus  proches,  de 
paraître  oublier  des  milliers  de  héros. 

Mais  dans  le  moment  même  où  s'augmente  ainsi 
le  douloureux  trésor  de  l'héroïsme  en  Lorraine,  que 
deviennent  les  images  que  nous  en  avions?  Que 
deviennent  les  chefs-d'œuvre  de  Ligier  Richier  en 
qui  les  âmes  de  ces  vivants  et  de  ces  morts  étaient 
prophétisées,  héroïsées  et  consolées  ? 
Je  l'ignore  '.  Si  les  merveilles  de  pierre  sont  bri- 

)     A  l'heure  où  je  corrige   ces  épreuves,  ou   sait   par  un 


NOTRE-DAME    DE   PITIÉ    DANS    LA   WOEVRE        53 

sées,  la  vie  multiplie  ses  chefs-d'œuvre  en  action. 
Ecoutez  l'histoire  de  Ihospice  d'Etain  et  son  exode 
racontés  par  une  religieuse,  dont  je  respecte  la 
pensée  en  me  bornant  à  quelques  suppressions  : 
«  Le  24  août,  nous  avons  subi  le  bombardement, 
dirigé  en  particulier  contre  notre  maison,  pendant 
vingt-deux  heures  que  nous  avons  passées  à  la 
cave,  en  compagnie  de  notre  Maître  adoré.  Il  nous 
semblait  être  dans  les  catacombes  de  la  primitive 
Eglise.  Cette  nuit  de  frayeur  et  de  délices  restera 
pour  chacune  de  nous  un  éternel  souvenir  damour 
et  de  reconnaissance  envers  Dieu.  C'est  miraculeux 
que  nous  soyons  restés  fous  vivants,  sans  aucune 
blessure.  La  maison  a  été  frappée  par  plus  de 
200  projectiles.  Le  soir  du  2b,  nos  deux  gamins 
(deux  orphelins  hospitalisés)  s'amusaient  à  ramas- 
ser dans  nos  chambres,  en  quantité,  les  balles  de 
mitrailleuses  et  les  éclats  d'obus.  Quand  les  majors 
sont  arrivés  dans  l'après-midi,  ils  étaient  tout  sur- 
pris de  nous  retrouver  tous  et  la  maison  debout, 
grâce  à  Dieu. 

«  Les  26,  27,  28,  nous  avons  été  très  occupées, 
nuit  et  jour,  à  soigner  les  blessés  ;  nous  ne  savions 
de  la  ville  qu'une  chose,  c'est  que  l'incendie  la 
dévorait  sans  cesse. 

«  Nous  avons  passé  cette  longue  semaine  au  milieu 
des  incendies,  ne  voyant  nuit  et  jour  que  flammes, 
n'entendant  que  leur  crépitement.  Restait-il  dans  la 
ville  une  vingtaine  de  personnes  disséminées, 
c'était  tout.  Nous  ne  nous  sommes  aperçues  de 
notre    isolement  qu'après  le   départ    des   blessés. 

volume  de  M.  Paul  Clcnien,  que  les  Allemands  ont  transporté  à 
Melz  Notre-Uame  d'Elain  ainsi  que  le  Retable  d'Haltonebatel. 
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Nous  avions  ignoré  l'ordre  d'évacuation.  Dans  le 
sanve-qui-peut,  chacun  ne  pense  qu'à  soi,  et  c'est 
trop  naturel.  Le  lendemain,  on  était  bien  venu 
nous  offrir  une  ou  deux  places  sur  une  voiture, 
j'ai  refusé  poliment.  Nous  ne  pouvions  partir  sans 
nos  vieillards,  qui  sont  notre  famille. 

«  Après  le  départ  desbie.ssés,  nous  nous  sommes 
risquées  à  aller  jusqu'au  cimetière,  sur  les  tombes 
r  Jcentes  des  militaires,  et  nous  nous  sommesrendues 
compte  du  triste  état  de  la  ville.  Ce  spectacle  navrait 
le  cœur.  Ce  que  les  bombes  et  le  feu  avaient  épar- 
gné, le  pillage  le  ruinait.  Ah  !  le  pillage  !  Ces  portes 
enfoncées  à  coups  de  hache,  ces  objets  jetés  çà  et 
à,  ces  meubles  brisés!  Le  cimetière  était  très  abîmé, 
certaines  tombes,  pulvérisées  complètement. 

«  Au  milieu  des  tristes  ruines  de  toute  la  ville, 
nous  nous  estimions  privilégiées  de  pouvoir  habiter 
notre  maison,  où  nous  pouvions  facilement  vivre 
quatre  ou  cinq  mois  sans  le  secours  de  personne. 
Le  29,  de  grand  matin,  j'entends  des  galops  de 
chevaux.  «  Qu'est-ceci?  Il  n'y  a  plus  de  chevaux 
dans  la  ville.  »  Je  regarde  prudemment  derrière  le 
rideau,  j'aperçois  une  patrouille  de  uhlans  exami- 
nant la  maison  avec  un  air  de  contentement.  Ne 
voulant  pas  laisser  nos  sœurs  dans  l'embarras,  je 
descends  précipitamment  et  me  présente  à  ces  beaux 
sires,  leur  demandant  ce  qu'ils  désirent  :  mais  le 
chef,  saluant  poliment,  me  prévient  et  me  dit  en 
bon  français,  sans  accent  :  «  N'ayez  pas  peur,  nous 
ne  vous  ferons  rien,  non,  nous  ne  vous  ferons  pas 
de  mal.  »  —  «  J'y  compte  bien,  monsieur.  »  Il  me 
demande  alors  ce  qu'est  la  maison,  s'il  y  a  des 
blessés  français,  allemands  ;  où  habitent  M.  le 
maire,  les  adjoints,  où  sont  les  concitoyens,  etc.. 
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etc.  Quelle  déconvenue!  Personne  de  convenable 
pour  recevoir  ces  messieurs  :  il  faut  que  ce  soit  les 
servantes  des  pauvres,  qui  fassent  cet  office  ;  ce 
n'est  gutîre  brillant  pour  eux  et  ce  ne  doit  pas  être 
plaisant  de  venir  régner  sur  des  ruines. 

«  Il  place  alors  des  sentinelles  à  la  porte  de  la 
grille  et  toute  la  patrouille  entre  dans  la  maison, 
dans  le  jardin,  demandant  à  boire,  ou  mordant 
dans  les  fruits  à  belles  dents.  Ils  sont  allés  ensuite 
sur  le  champ  de  bataille  enterrer  les  morts,  les 
nôtres,  si  nombreu.x,  hélas  !  Ils  nous  ont  ramené 
quatre  blessés  français,  qu'ils  ont  soignés  et  fait 
expédier  à  Metz  en  auto.  Nous  avions  à  la  maison 
trois  mihtaires  décédés,  ils  sont  allés,  accompagnés 
dune  sœur,  les  enterrer  au  cimetière,  et,  en  pas- 
sant, ils  ont  pris  les  corps  des  époux  T...,  qu'ils 
ont  enterrés  à  côté  des  militaires,  dans  la  même 
fosse.  Ce  jour-là  et  le  suivant,  nous  avons  continué 
à  avoir  leurs  visites  de  temps  en  temps,  pour  un 
renseignement  ou  pour  un  autre. 

«  Le  lundi  31,  assez  matin,  nous  avons  mis  en 
train  trois  lessiveuses,  pour  en  finir  avec  le  linge 
des  blessés.  Nous  étions  bien  occupées  à  ce  travail, 
lorsqu'un  chef  allemand  se  présente  vers  neuf 
heures,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  viens  vous  dire 
d'évacuer  la  maison.  —  Pourquoi?  —  Parce  que 
votre  vie  est  en  danger.  (Quelle  sollicitude!)  —Pour 
quelle  raison?  —  Une  bataille  est  inévitable  entre 
Verdun  et  Etain,  et,  certainement,  vous  n'y  résis- 
terez pas,  la  maison  tombera;  —  Nous  ferons  ce 
que  nous  avons  fait,  nous  irons  à  la  cave.  »  Mais 
son  ton  n'admettait  plus  de  réplique.  Je  compris 
qu'il  me  fallait  céder.  «  Et  quand  faut-il  partir?  » 
—  «  Aujourd'hui.  »  Sur  ce,  on  fait  un  tour  en  ville. 
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on  recueille  trois  mauvaises  voitures  et  trois  plus 
mauvais  chevaux  encore,  pendant  que  les  vieillards 
prenaient  un  peu  de  nourriture,  puis  nous  partons 
vers  onze  heures  et  demie. 

«  Je  ne  veux  pas  dire  la  peine  que  ce  départ  nous 
a  causée,  en  pareille  circonstance.  Le  père  Jaulny 
n'a  absolument  pas  voulu  monter  en  voiture  et  il 
est  resté  au  jardin.  Qu'est-il  devenu?  Il  a  été  rem- 
placé par  le  père  Guinée  et  le  père  Jonvaux.  Une 
pauvre  femme  de  Rouvres,  échappée  à  la  bou- 
cherie, s'était  jointe  à  nous,  ainsi  que  M™«  Louise  G. 
et  la  pauvre  dame  R.,  qui  a  su  trouver  notre  mai- 
son pendant  la  nuit  lorsqu'elle  a  vu  la  sienne  qui 
allait  prendre  feu.  Tout  ce  cher  monde  se  casait 
pendant  que  je  prenais  sur  moi  le  Saint  Sacrement 
de  notre  chapelle  que  j'ai  remis  à  "Verdun  au  pre- 
mier prêtre  rencontré. 

«  Et  nous  voilà  partis,  ayant  pour  guides  un  infir- 
mier, chez  nous°depuis  huit  jours,  ainsi  qu'un  réqui- 
sitionneur,  puis  un  individu  de  passage.  Quelle 
triste  caravane  !  Il  nous  fallut  gravir  les  côtes, 
descendant  de  temps  en  temps  pour  soulager  les 
chevaux.  Nous  sommes  arrivés  à  Verdun  pour 
6  heures,  dernière  heure  du  jour  pour  les  civils. 
Après  bien  des  pourparlers  avec  la  pohce  et  la 
mairie,  on  finit  par  nous  accepter  pour  la  nuit  dans 
une  auberge  où  nos  vieillards  couchèrent  sur  la 
paille,  dans  une  salle  de  danse.  M.  l'adjoint  loua 
une  voiture  et  nous  conduisit  toutes  les  six  chez  nos 
sœurs  de  la  rue  Meautroté.  Le  lendemain,  le  gou- 
verneur m'envoya  conduire  nos  vieillards  à  Sens. 
Quant  à  nos  sœurs,  il  les  accepta  à  l'ambulance  de 
la  rue  Meautroté,  ce  dont  nous  étions  toutes  très 
contentes  :  au  moins  on  aurait  les  veux  sur  Etain, 
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et  on  verrait  de  temps  en  temps  quel(|ucs  connais- 
sances. 

«  Me  voilà  donc  partie  avec  mes  vieillards  le 
2  septembre,  à  6  heures  du  matin.  Nous  arrivons  à 
Chàlons  à  6  heures  du  soir,  après  le  départ  du  train 
de  Troyes.  Il  fallut  rester  sur  terre  jusqu'à  11  heures 
et  demie,  et  voilà  qu'au  moment  où  on  nous  appelle, 
arrivent  en  courant  des  centaines  de  ChAlonnais, 
émigrant  eux  aussi;  en  moins  d'une  minute,  tous 
les  wagons  sont  remplis.  Nos  vieillards  infirmes, 
aveugles,  etc.,  restèrent  sur  le  pavé.  On  eut  beau 
ajouter  des  wagons,  la  place  manquait  pour  eux, 
en  sorte  que  quand  le  train  s'ébranla,  je  restai  sur 
le  quai  avec  ma  triste  caravane.  Une  femme  pour- 
tant manquait  à  l'appel  :  Léonie.  Elle  fut  dirigée  sur 
Auxerre.  Je  suis  allée  l'y  chercher  dans  la  suite  et 
l'ai  retrouvée  qui  se  mourait  d'ennui,  dans  un  asile 
d'aliénés! 

«  Vous  ne  serez  pas  étonnée  si  je  vous  dis  qu'à 
ce  moment  j'avais  les  larmes  aux  yeux.  Evidem- 
ment le  train  suivant  me  ramènerait  les  mêmes 
difficultés.  Consulté,  le  chef  de  service  me  conseille 
d'aller  sur  Chaumont,  où  Saint-Dizier.  Je  connais- 
sais celte  dernière  ville,  pourvue  d'un  hôpital  et 
d'un  asile  de  vieillards  tenu  par  les  Petites  Sœurs 
des  pauvres.  Je  m'y  dirige  et  parviens  après  bien 
des  difficultés  à  caser  mes  pauvres  vieillards.  Un 
d'eux  s'échappe  pour  chercher  du  tabac.  Je  mets 
vainement  la  police  à  ses  trousses,  il  reste  introu- 
vable. Quelle  n'est  pas  ma  surprise  d'apprendre 
qu'il  avait  passé  à  "Verdun  et  qu'en  se  dirigeant 
sur  Elain  il  a  été  tué  par  la  sentinelle...  » 

Je  m'arrête  là  de  ce  récit,  à  qui  je  demande  seu- 
lement qu'il  nous  fasse  entrevoir  la  paisible  énergie 
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lorraine.  Par  excès  de  modestie  et  par  simplicité  de 
cœur,  il  se  fait  mal  voir.  Avec  la  pureté  du  style  en 
moin?,  c'est  le  sans  éclat  janséniste  de  l'histoire  de 
Port-Royal  par  Racine.  Il  y  aurait  un  autre  tableau 
à  tracer  de  ces  servantes  des  pauvres  restant  les 
dernières  sous  les  ruines  de  leur  ville,  à  faire  la 
lessive  des  blessés,  avec  leurs  orphelins,  leurs 
sourds  et  muets,  les  vieillards  déments,  les  inflrmcs, 
et  guidant  sans  aucune  peur  la  retraite  de  celte 
triste  humanité.  Mais  j"avais  d'abord  à  vous  donner 
un  texte.  Et  qui  voudrait  essayer  d'embellir  la 
pensée  d'une  de  ces  religieuses  lorraines  qui  toutes 
se  sont  couvertes  d'honneur?  J'éprouve  un  plaisir 
de  respect  à  copier  une  à  une  ces  pauvres  phrases, 
au  fond  desquelles  repose  avec  sérénité  un  esprit 
de  charité  harmonisé  étroitement  avec  la  Notre- 
Dame  de  Pitié  qu'a  posée  le  grand  sculpteur  sur  le 
charnier  de  la  petite  ville. 

Je  n'ai  jamais  oublié  les  minutes,  qu'il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans,  j'ai  passées  dans  la  sacristie  d'Etain 
devant  la  Notre-Dame  de  Pitié.  Je  venais  de  cir- 
culer dans  la  Woëvre,  et  je  sentais  que  cette  Vierge 
de  Compassion  était  la  plus  profonde  pensée  \de  ce 
pays.  Avec  quelle  émotion,  parmi  les  lettres  qui 
me  passent  sous  les  yeux,  je  vois  tant  de  soldats,  à 
la  veille  des  combats  où  depuis  ils  tombèrent, 
raconter  qu'ils  sont  allés,  dans  leur  désœuvrement 
ou  dans  leur  religion,  s'asseoir  devant  cette  reine  de 
la  Douleur  et  de  la  Consolation,  prendre  son  image, 
y  inscrire  leurs  amitiés  à  leurs  amis.  J'ai  quelques- 
unes  de  ces  cartes  postales  d'août.  Une  pensée  née 
des  désastres  du  xvi«  siècle  est  accueillie  par  des 
âmes  angoissées  du  xx*  siècle.  Ils  ne  pensaient  pas, 
ces  soldats,  à  la  veille  dun  combat  mortel,  qu'ils 
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en  eussent  fini  avec  toutes  choses,  mais  ils  re,i,'ar- 
daient  devant  eux  avec  un  long  regard  de  douceur 
et  d'acceptation.  Et  maintenant,  leurs  grandes 
actions,  comme  des  âmes  flottent  sous  le  ciel  de 
Lorraine  pour  jamais. 

Qu'importent  des  chefs-d'œuvre  détruits  !  L'essen- 
tiel est  sauvé,  augmenté.  Est-il  permis,  quand  il 
s'agit  des  destinées  du  royaume  lui-même  de  plain- 
dre le  diadème  égaré  et  le  sceptre  rompu  ?  Quand 
la  Lorraine,  corps  et  âme,  a  failli  sombrer,  veut-on 
s'intéresser  au  sort  des  antiques  épaves  de  son 
trésor  national  ?  Le  sépulcre  de  Saint-Mihiel,  le 
rétable  d'Hattonchâtel  et  la  Pitié  d'Etain.  les  rever- 
rons-nous  après  le  retrait  du  flot  barbare?  Circons- 
tance secondaire.  Plus  que  jamais  la  pensée  qui 
les  inspira,  la  destinée  lorraine  que  ces  pierres 
sculptées  traduisaient  s'affirme  et  crie  sa  gloire. 

Je  me  rappelle  les  jours  heureu.x  où  j'allais,  des 
Côtes  de  Meuse  à  la  Woëvre,  visiter  ces  débris 
dune  œuvre  géniale.  Je  l'admirais,  certes,  et  je 
pensais  que  Ligier  Richier  en  comi>létant  Claude 
Gelée  nous  permet  de  dire  que  le  génie  lorrain, 
trop  vite  interrompu,  marque  un  point  de  perfection 
entre  les  pays  latins  et  germaniques.  Mais  cette 
œuvre  du  grand  sculpteur  nous  semblait  un  peu 
tendue  et  privée  de  simple  vérité.  Pauvres  gens 
que  nous  étions,  prisonniers  de  l'heure  qui  passe, 
incapables  de  nous  souvenir  et  de  prévoir  !  Nous 
ne  voyions  pas  qu'elle  était  un  mémento  et  une 
prophétie,  et  nous  passions  auprès  de  ces  états  de 
crise  fixés  dans  la  pierre,  sans  comprendre  que  ce 
qui  s'est  vu  se  reverra. 

C'est  en  descendant  les  sentiers  fleuris,  bordés 
d'arbustes    et  pareils   à  des  allées   de   parc,   qui 
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mènent  dHattonchâtel  à  Vigneulles  et  des  Côtes  de 
Meuse  dans  la  Woëvre,  qu'enivré  du  charme  des 
matinées  lorraines  j'accusais  le  grand  Ligier 
Richier  d'excès  de  tragique  et  de  trop  de  douleur. 
Ecartons  ces  branchages,  ces  vaines  minutes 
rapides  du  printemps.  Par-dessous,  voyons  notre 
terre  et  sa  destinée  éternelle.  La  voilà!  C'est  bien 
celle  que  la  grande  àme  de  Ligier  prophétisait,  il  y 
quatre  siècles.  Je  te  reconnais.  Les  siècles  n'ont 
point  changé.  Tu  es  toute  en  calvaire  glorieux  et 
en  sépulcres  de  résurrection. 


CHAPITRE  IV 
NANCY  SOUS  LE?  TAUBES 


30  avril  1915. 

J'étais  à  Nancy,  vers  dix  heures  du  matin,  dans 
le  cabinet  du  préfet,  — le  préfet  Mlrman,  —  fameux 
dans  toute  la  région  par  son  uniforme,  sans  lequel 
on  ne  l'a  pas  vu  une  fois  depuis  le  début  de  la 
guerre,  par  sa  chaude  éloquence  patriotique  et  par 
la  constance  avec  laquelle,  en  toutes  questions, 
écartant  les  préoccupations  partisanes,  il  s'en 
tient  au  point  de  vue  national. 

Nous  causions  des  misères  de  la  région  et  de 
son  rapide  relèvement. 

—  Qu'étcs-vous  arrivé  à  faire  d'IIaraucourt, 
monsieur  le  préfet? 

(Ilaraucourt,  c'est  un  des  villages  pillés,  bom- 
bardés, brûlés,  qui  ont  le  plus  souffert  pour  le 
salut  de  Nancy,  dans  la  glorieuse  défense  du 
Grand  Couronné.) 

—  Nous  avons  élevé  des  baraquements.  Les 
cultivateurs,  avec  une  belle  énergie,  sont  revenus 
en  grand  nombre  et  se  sont  remis  à  leurs  terres. 

—  Et  Badonvillers  ?  Nous  l'occupons?  n'est-ce 
pas?   Mais   les   pauvres    habitants,  que   sont-ils 
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devenus  dans  leur  village  pris  et  repris  tant  de 
fois  ? 

—  Beaucoup  sont  restés.  Ils  ont  raison.  Je  con- 
seille toujours  de  ne  pas  quitter,  sauf  s'il  y  a  des 
petits  enfants.  Quand  on  bombarde,  eh  bien  !  on 
descend  dans  les  caves... 

A  ce  moment  de  notre  conversation,  un  superbe 
fracas  remplit  soudain  tout  le  ciel. 

—  Un  taube!  dit  le  préfet.  Sa  bombe  n'a  pas  dû 
tomber  loin,  personne  n'y  fait  plus  attention  à 
Nancy. 

—  Celle-là  pourtant  a  fait  un  tapage  intéressant. 
A  Paris  elles  perdent  leur  effet  dans  un  horizon  trop 
vaste.  Nous  les  entendons  mal... 

Mais  pan  !  nouvelle  détonation,  plus  formidable; 
les  vitres  de  la  porte-fenêtre  volent  en  éclats,  ses 
rideau.x  sont  arrachés. 

—  Cette  fois,  monsieur  Mirman,  c'est  vous  qu'ils 
visent. 

Un  employé  entre  et  dit  : 

—  Monsieur  le  préfet,  il  y  a  deu.x  morts  sous  les 
fenêtres,  deux  employés  de  la  mairie,  et  la  première 
bombe  a  tué  un  jeune  homme  de  seize  ans. 

J'admire  avec  quelle  précision  et  quelle  tranquil- 
lité le  service  administratif  se  renseigne  dans  cette 
belle  et  bonne  ville. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  notre  conversation 
terminée,  nous  sortons  avec  le  préfet.  La  foule 
assiste  à  l'enlèvement  des  blessés  et  des  morts. 
On  lave  le  sang,  on  bouche  la  brèche  ouverte 
dans  le  trottoir  par  les  deux  bombes,  on  va  cher- 
cher le  vitrier.  Nul  cri,  nulle  émotion,  rien  qu'une 
ardente  volonté  d'avoir  les  Allemands,  dé  leur 
imposer  notre  loi  de  vainqueur  et  de  pousser  notre 
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frontière  jusqu'au  Rliin  pour   écarter  un  voisinage 
aussi  vil. 

Ces  Allemands  ont  de  l'esprit  d'orpanisation  el 
de  la  bravoure,  et  l'on  voudrait  qu'ils  se  fussent 
conduits  en  ennemis  que  l'on  pût  admirer,  d'autant 
que  nous  les  battrons  finalement  à  plate  couture 
it  qu'il  est  intéressant,  avantageux,  de  ne  pas 
diminuer  les  mérites  de  celui  que  Ion  a  battu. 
Mais  vraiment  ils  ont,  avec  toute  leur  puissance, 
([uelque  chose  d'abject  et  de  niais. 

Leur  abjection  se  révèle  dans  leurs  procédés  de 
giierre,  qui  sont  dénués  de  toute  chevalerie.  Et 
leur  niaiserie,  dont  ils  mourront,  s'étale  dans  cette 
manière  désastreuse  qu'ils  ont  eu  de  tourner 
contre  eux  l'opinion  de  la  Belgique,  de  l'Angleterre 
et  successivement  de  tous  les  neutres. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  plus  prodigieuse 
méconnaissance  du  caractère  français  que  celle 
qu'ils  montrent  depuis  neuf  mois.  Napoléon,  qui  a 
prévu  toutes  les  situations  de  guerre,  dit  qu'il  faut 
éviter,  par  des  rigueurs  contre  la  population  civile, 
de  surexciter  et  d'irriter  toutes  les  forces  morales. 
Les  Lorrains  ont  été  formés  à  travers  les  siècles  par 
les  brutalités  que  sont  venus  porter  chez  eux  les 
envahisseurs.  Cette  rude  école  leur  donne,  de 
génération  en  génération,  ces  vertus  militaires  qui 
éclatent  dans  les  Divisions  de  fer  et  d'acier  et  qui 
existent  d'ailleurs  dans  chacune  des  villes,  dans 
chacun  des  villages  de  l'Est.  Evidemment,  les 
Allemands  redoutent  que  cette  solidarité  ne  vienne 
à  s'amollir.  Ces  pompiers  attisent  le  feu.  Ils  s'ar- 
rangent pour  que  chaque  Français  comprenne 
et  sente  jusqu'à  la  fureur  la  nécessité  d'aller  jus- 
qu'au bout,  jusqu'à  la  victoire  complète,  apportant 
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avec  elle  toutes   réparations  et  toutes  garanties? 

En  courant  le  ciel  au-dessus  de  populations  non- 
combattantes  et  en  cherctiant  à  détruire  une  mer- 
veille comme  la  place  Stanislas,  les  Allemands, 
cela  saute  aux  yeux,  n'ont  pas  d'objectif  propre- 
ment militaire.  Ils  cherchent  un  résultat  moral.  On 
peut  leur  certifier  qu'ils  l'obtiennent.  Mais  tout  à 
rencontre  de  celui  qu'ils  escomptent.  Rien  ne  vaut, 
pour  tonifier  les  âmes  et  pour  les  unir,  ces  grandes 
parades  d'assassins  ailés  guettant  les  femmes  et  les 
enfants. 

En  Lorraine  et  dans  toutes  les  parties  de  la 
France  où  l'on  est  au  contact  avec  les  Prussiens, 
les  cœurs  sont  accordés  et  solidement  liés  comme 
des  briques  dans  un  rempart.  Gela  tient  pour  une 
très  grande  part  aux  ignominies  de  l'envahisseur. 
Il  y  avait  dans  l'esprit  belge,  dans  l'esprit  anglais, 
dans  l'esprit  français  et,  l'on  peut  dire,  dans  l'es- 
prit mondial,  une  disposition  à  accueillir  les  para- 
doxes et  les  idées  fausses,  qui  aurait  pu  entraîner 
quelque  mollesse  ou  quelque  lenteur  à  flétrir  un 
adversaire  à  la  fois  puissant  et  modéré.  L'univers 
a  toujours  admiré  une  grande  force  sage.  Mais 
l'Allemagne  ne  tient  qu'à  faire  peur.  C'est  à  quoi 
elle  s'applique,  toujours  heureuse  de  se  sentir  haïe. 

J'ai  été  profondément  frappé  du  calme  parfait  des 
Nancéens  sous  le  vol  des  Aviatiks.  Cette  population, 
toute  pénétrée  des  vertus  guerrières,  ne  conclut 
des  injures  subies  par  ses  enfants  et  par  ses  monu- 
ments qu'à  la  nécessité  de  renforcer  son  énergie 
et  de  multiplier  les  efforts  nationaux.  En  quelques 
heures,  tous  les  soldats  épars  sur  les  collines  et 
dans  les  forêts  de  la  région  apprennent  la  nou- 
velle. C'est'un  immense  serment  renouveléde  vaincre. 
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S  il  L'iail  permis  de  prendre  son  parti  de  quelques 
accidents,  toujours  possibles,  on  souhaiterait  que 
les  villes  éloignées  du  théAtre  des  opérations,  et 
qui  par  là  ne  respirent  pas  aussi  abondamment 
que  le  Nord  et  l'Est  l'atmosphère  de  la  défense 
nationale,  reçussent  à  leur  tour  la  visite  des 
taubes. 


M.  Bahrès 


CHAPITRE  V 
LA  LORRAINE  EN  MAI  1915 

1.  —  Visite  au  Grand-Couronné. 
Une  après-midi  devant  Metz. 

Par  une  radieuse  après-midi,  j'ai  quitté  Nancy, 
dans  la  direction  de  Metz.  J'allais  en  automobile.  Je 
suivais,  à  travers  les  agglomérations  industrielles 
aujourd'hui  silencieuses,  la  route  ordinaire  le  long 
de  la  Meurthe,  puis  de  la  Moselle  que  j'accompa- 
gnais vers  Pont  à-Mousson.  Mais,  quelques  cents 
mètres  avant  d'arriver  à  cette  ville,  je  tournai  à 
droite,  commençai  de  gravir  une  haute  colline  iso- 
lée, et  bientôt,  abandonnant  à  mi-pente  la  voiture, 
j'achevai  l'ascension  à  pied,  avec  mes  amis,  à  tra- 
vers les  sentiers  d'épines  fleuries. 

Depuis  plusieurs  kilomètres,  nous  allions  dans 
une  parfaite  solitude,  coupée  seulement  par  la  ren- 
contre de  quelques  groupes  de  soldats.  Si  j'avais 
vu  quelque  chose  d'intéressant,  j'aurais  à  le  taire, 
je  ne  noterai  que  l'admirable  soleil,  les  vastes 
espaces  traversés  par  les  détonations  de  rartillerie 
et  ponctués  çà  et  là  de  petites  fumées. 

Pourtant,  il  me  sera  permis  de  dire  que  cette  col- 
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Une,  que  je  gravis  ainsi  par  cette  après-midi,  c'est 
la  colline  de  Mousson,  et  que  j'y  viens  prendre  une 
vue  de  toute  la  partie  gauche  des  opérations  qui 
sauvèrent  Nancy,  et  puis  encore  une  vue  sur  nos 
approches  en  pays  messin. 

Mousson  est  un  lieu  célèbre  en  Lorraine,  à  mi- 
chemin  entre  Nancy  et  Metz,  à  32  kilomètres  de 
l'une  et  de  l'autre  ville  ;  un  des  observatoires  d'où 
l'on  embrasse  l'horizon  le  plus  charmant  et  le  plus 
vaste.  Ce  fut  un  temple  de  Jupiter,  un  camp  romain 
contre  les  Barbares,  un  chùteau  féodal  lorrain.  La 
Vierge  a  chassé  Jupiter,  et  le  château  fut  détruit  par 
ordre  de  Louis  XIV.  Je  retrouve  pourtant  ses 
enceintes,  assez  grandioses,  et  une  chapelle  qui 
sert  d'église  à  quelques  pauvres  maisons.  L'histo- 
rien de  Mousson,  Pierre  Boyé,  m'a  dit  que  la  prin- 
cesse qui  construisit  cette  chapelle  à  la  fin  du 
XI»  siècle  vient  encore,  au.x  heures  mystérieuses, 
promener  ses  pas  légers  sur  ces  ruines  de  son  ma- 
noir. Mais  le  pas  léger  de  la  dame  est  aujourd'hui 
remplacé  par  de  longs  sifflements,  et  sa  forme 
aérienne  par  de  charmants  nuages,  plus  foncés 
s'ils  sont  allemands,  moins  visibles  s'ils  viennent 
de  nos  batteries. 

Pou  m'importent,  à  cette  heure,  Mousson,  ses 
enceintes,  son  collège,  sa  chapelle.  L'antique  passé 
s'anéantit  auprès  de  l'histoire  récente.  Juste  à  nos 
pieds,  voici  Pont-à-Mousson,  tout  élincelante  sur 
la  Moselle  et  que  les  Allemands  bombardent  ;  devant 
nous,  sur  notre  rive,  ce  piton  dénudé,  c'est  la  pointe 
de  Xon,  où  l'on  voit  courir  la  ligne  des  tranchées  ; 
lui  faisant  pendant,  sur  l'autre  rive,  cette  longue 
cùle  forestière,  c'est  le  Bois  Le  Prêtre,  dont  les 
Allemands  ne  tiennent  plus  que  rexlrème  corne 


68  LA    LORRAINE   DÉVASTÉE 

nord;  enfin,  dans  le  lointain,  derrière  le  Xon,  avec 
un  peu  d'effort,  je  distingue  Metz,  tout  à  plat  et  do- 
minée par  la  haute  masse  épaisse  de  sa  cathédrale. 

Mais  plus  encore  que  Metz,  assise  à  l'horizon 
comme  une  reine  esclave,  ce  qui  attire  le  cœur, 
c'est  ce  Bois  Le  Prêtre  où  la  canonnade  ne  s'arrête 
pas,  où  nous  avons  tous  des  amis,  où  les  officiers 
et  les  soldats  d'infanterie,  au  prix  de  sacrifices 
héroïques,  pied  à  pied,  gagnent  du  terrain  chaque 
jour,  chaque  nuit,  reçoivent  et  repoussent  les 
furieux  assauts  allemands.  Je  me  remémore, 
comme  dans  une  prière,  ceux  que  je  connais  qui  se 
battent  dans  ces  taillis,  et  puis  sur  la  pente  nue  du 
Xon  je  replace  les  épisodes  de  la  mort  glorieuse  du 
capitaine  Jacques  Cochin,  tels  que  les  raconte  une 
lettre  qu'il  me  fut  donné  de  lire. 

Un  sergent  de  sa  compagnie  et  son  ami  insépa- 
rable, le  comte  Robert  d'Harcourt,  l'écrivit  : 

«  ...  Je  suis  blessé  et  fait  prisonnier.  Je  ne  vais 
t'envoyer  que  des  faits.  Le  13  février  au  soir,  nous 
avons  reçu  l'ordre  d'attaquer  une  hauteur  avoisi- 
nant  Pont-à-Mousson. 

«  Nuit  noire,  charge  à  la  baïonnette.  Nous  sommes 
reçus,  à  quelques  mètres,  par  la  fusillade  ennemie. 
Au  bout  d'une  minute  à  peu  près,  j'ai  reçu  une 
balle  dans  la  bouche,  qui  est  ressortie  en  traversant 
la  mâchoire. 

«  Roulé  à  terre,  j'ai  tendu  les  mains  à  Jacques, 
au  côté  duquelj'étais  ;  il  s'est  penché  sur  moi  et  m'a 
embrassé  devant  tous  ses  hommes.  Je  croyais  bien, 
à  cet  instant,  n'en  avoir  que  pour  trois  ou  quatre 
minutes  de  vie,  et  Jacques  aussi.  Nous  nous  faisions 
nos  adieux.  Si  j'avais  su  que  c'était  moi  qui  devais 
survivre  ! 
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«  Le  sang  chaud  ni'étouffait  ;  je  ne  souffrais  pas 
beaucoup.  J'ai  passé  toute  la  nuit  dans  la  boue, 
trtîmpant  ma  capote  de  sang.  Le  paquet  de  panse- 
ment ne  servait  ii  rien  ;  au  bout  d'une  minute,  il 
était  aussi  imbibé  qu'une  éponge.  Alors  j'ai  saigné 
par  terre,  goutte  à  goutte.  Jacques  m'a  proposé  ses 
hommes  pour  m'emporter,  mais  j'ai  refusé.  Dans  un 
moment  comme  celui-là,  avec  l'ennemi  à  20  mètres 
de  nous,  on  ne  pouvait  pas  enlever  deu.x  fusils  à  la 
compagnie. 

«  La  fusillade  continuait  sans  interruption.  Pour 
servir  à  quelque  chose,  j'ai  passé  mes  cartouches 
aux  combattants  et  j'essayais  d'encourager  mes 
hommes  de  la  voi.\  ;  mais  celle-ci  ne  portait  plus.  Je 
ne  sais  pas  s'ils  me  comprenaient. 

«  De  temps  en  temps,  un  homme  touché  roulait 
à  côté  de  moi,  en  murmurant  :  «  Ma  pauvre 
femme!  mes  pauvres  enfants!  »  Le  matin  est  venu 
comme  cela.  J'ai  vu  alors  ce  qu'il  y  avait  de  morts 
autour  de  nous.  Ayant  perdu  beaucoup  de  sang, 
j'étais  très  affaibli  et  j'entendais  les  choses  comme 
dans  un  rôve.  Au  milieu  des  obus  et  de  la  fusillade, 
je  continuais  d'entendre  la  voi.x  de  commandement 
de  Jacques. 

«  Les  Allemands  ont  paru  à  ce  moment,  m'ont 
ramassé  sur  le  sol  comme  une  loque.  J'ai  essayé  de 
me  soutenir  ;  je  ne  pouvais  plus. 

«  Quelques  instants  plus  tard ,  Jacques  a  dû 
tomber.  Voici  dans  quelles  circonstances  de  su- 
blime héroïsme.  Il  n'avait  i)ius  que  deux  ou  trois 
hommes  autour  de  lui  ;  il  était  debout,  quand  il  a 
vu  les  Allemands  à  quelques  mètres  ;  il  a  pris 
(plutôt  que  de  se  rendre)  le  fusil  d'un  homme.  C'est 
au  moment  où  il  visait  qu'il  a  été  abattu. 
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«  Pauvre  ami,  si  noble  et  si  cher  !  » 

Le  capitaine  Jacques  Cochin,  fils  de  mon  confrère 
de  l'académie,  est  tombé  sur  le  Xon,  le  dimanche 
matin.  Les  Allemands  en  furent  chassés  le  mer- 
credi suivant,  à  quatre  heures  du  soir.  On  retrouva 
le  noble  jeune  homme  à  loO  mètres  en  avant  du 
premier  des  siens,  le  bras  levé  comme  pour  leur 
montrer  la  route,  la  tempe  percée  d'une  balle.  Son 
ami,  le  sergent  Robert  d'Harcourt,  a  été  transporté 
à  l'hôpital  Saint-Clément,  à  Metz,  d'où  il  a  écrit 
cette  lettre  émouvante,  témoignage  de  l'amitié  et  de 
la  vaillance. 

Quand  on  a  de  pareilles  figures  à  honorer  dans 
sa  pensée,  il  est  difficile  de  prendre  intérêt  aux 
objets  inanimés.  Je  suis  dans  la  chapelle  castrale 
du  xi«  siècle,  toute  déchirée  par  les  obus  comme 
le  petit  cimetière  qui  l'entoure.  Son  toit  est  effondré, 
son  clocher  ne  tient  que  par  miracle  ;  au  sommet 
de  l'ogive,  un  Christ  a  eu  le  bras  arraché  par  un 
obus,  une  Notre-Dame  de  la  Paix  est  criblée  de 
shrapnels.  Je  regarde  avec  une  totale  absence 
d'imagination  ce  pittoresque  tragique  et  même 
les  précieux  fonts  baptismaux  du  xp  siècle.  L'attrait 
des  âmes  héroïques  est  si  fort  qu'on  a  peine  à  se 
distraire  d'elles,  et  même,  pour  revenir  aux  ensem- 
bles auxquels  elles  se  sont  sacrifiées,  il  me  faut 
me  contraindre.  Je  dois  faire  un  effort  quand  ceux 
qui  me  font  l'honneur  de  me  guider  commencent  à 
me  raconter,  face  au  théâtre  de  la  bataille,  les  opé- 
rations de  la  défense  de  Nancy,  que  je  suis  venu 
leur  demander. 

Ceux  qui  veulent  se  figurer  nettement  la  défense 
de  Nancy  doivent  établir  par  la  pensée  une  suite  de 
hauteurs  joignant  la  Moselle  à  la  Meurthe,  un  demi- 
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cercle,  d'une  cinquantaine  de  Jcilomôtres,  dont  le 
sommet  le  plus  ft  gauche  sera  le  mont  Sainte-Gene- 
viève, derrière  Mousson,  où  nous  sommes,  et  qui 
va  aboutir  à  Dombasie  en  passant  pas  le  mont 
dAmance. 

C'est  une  défense  en  trois  parties,  et  pour  la  com- 
modité il  est  permis  de  dire  que  la  ville  fut  atta- 
quée par  trois  côtés,  défendue  de  trois  manières. 

La  tragédie  s'est  développée  en  trois  actes,  mais 
joués  dans  le  même  moment.  Les  opérations  mili- 
taires autour  de  Nancy,  à  la  fin  d'août  et  au  début 
de  septembre,  forment,  un  triptyque.  On  se  bat 
autour  de  Pont-à-Mousson,  devant  le  mont  Sainte- 
Geneviève  ;  on  se  bat  sur  la  route  de  Chàteau-Salins, 
devant  le  mont  d'Araancc  ;  on  se  bat  entre  Lunéville 
et  Dombasie. 

Tout  le  monde  connaît  la  première  phase  de  ces 
trois  séries  de  batailles,  l'événement  déplorable  qui 
précéda  et  permit  les  attaques  de  Nancy.  Le 
■14  aoiït,  nous  avions  commencé  brillamment  notre 
offensive  en  Lorraine  annexée.  Le  19,  nous  avions 
atteint  la  région  de  Sarrebourg  et  celle  des  étangs. 
Nous  tenions  Dieuze,  Morhange,  Delme  et  Chàteau- 
Salins.  Le  20,  notre  succès  fut  arrêté.  Le  22,  malgré 
la  magnifique  tenue  de  plusieurs  de  nos  corps  d'ar- 
mée et  notamment  de  celui  de  Nancy,  nos  troupes 
étaient  ramenées  sur  le  Grand-Couronné. 

A  vrai  dire,  sur  la  gauche,  nous  n'avions  pas 
bougé,  l'armée  de  Lorraine  allait  de  l'avant,  mais 
ici,  où  l'on  louche  à  la  place  de  Metz,  la  partie  de 
la  o9«  division  qui  occupait  Pont-à-Mousson  avait 
pour  stricte  mission  de  garder  la  vallée  mosellane 
et  de  couvrir  Nancy. 
Le  4  septembre,  après  un  violent  bombardement, 
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les  Allemands  donnèrent  l'assaut  à  la  colline  de 
Mousson. 

Nous  en  étions  déjà  partis.  Dans  la  nuit  du 
5  au  6,  ils  canonnèrent,  plus  en  avant,  le  mont 
Sainte-Geneviève  et  Loisy,  et  continuèrent  tout  le 
jour,  jusqu'au  6  au  soir,  où,  tambours  et  fifres  en 
tête,  ils  multiplièrent  les  assauts  à  travers  les  hou- 
blonnières  et  les  vignes.  .Leurs  bataillons  cou- 
vraient le  sol.  Au  même  moment,  dans  les  trois 
zones  du  Grand-Couronné, .  ils  attaquaient.  Ils 
croyaient  bien  emporter  Sainte-Geneviève  le  7,  et 
dès  le  8  être  à  Nancy. 

La  civilisation  était  dans  la  terreur,  comme  au 
temps  où  le  monde  romain  expirait  dans  les  ténèbres 
et  sous  les  coups  des  Barbares.  Je  ne  vais  pas  cher- 
cher à  éclairer  ce  qu'il  y  a  d'obscur  dans  ces  alter- 
natives d'échecs  et  de  réussites  par  lesquelles 
nous  passâmes  sur  les  pentes  de  Sainte-Geneviève. 
Je  vois  la  ligne  de  bataille  qui  flotte,  recule,  se 
rétablit;  le  commandant  de  Montlebert  se  couvre 
de  gloire  ;  les  progrès  de  l'ennemi  sur  l'autre  rive, 
où  il  établit  son  artillerie,  nous  obligent  à  nous 
replier  vers  Nancy  ;  mais  le  315'  ne  cède  que  pour 
revenir  et  remonter  sur  Sainte-Geneviève.  Cette 
position  un  moment  perdue  est  reprise  le  8,  et 
2.000  Allemands  jonchent  le  terrain.  Aux  effets  de 
l'héroïsme  prodigué  sur  place,  il  faudra  que  l'his- 
torien ajoute  les  reflux  de  ce  qui  se  passait  devant 
Amance,  devant  Dombasle  et  tout  le  long  de 
l'immense  bataille- jusqu'à  Paris.  Dès  maintenant, 
les  tombes  et  les  ruines  parlent  dans  le  cimetière 
de  Loisy,  sur  les  pentes  et  sur  le  plateau  ; 
l'horreur  et  l'héroïsme  y  sont  visibles.  On  nous 
dira  un  jour  officiellement   toutes  ces  péripéties. 
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Mieux  vauS.  à  celle  heure,  regarder  l'tkme  d'un  seul 
do  nos  soldais  héroïques  que  les  meilleurs  comples 
rendus,  tous  volonlairement  desséchés. 

Depuis  la  chapelle  castrale  de  Mousson,  tandis 
que  le  plus  sur  des  guides  me  décrit  ces  opéra- 
lions  de  septembre,  ma  pensée  s'éloigne  vers  le 
Bois, Le  Prêtre,  où  j'ai  mes  amis  cl  sur  lequel  j'en- 
tends et  vois  la  canonnade,  ou  bien  le  long  de  ces 
hautes  prairies  de  la  pointe  de  Xon.  Ai-je  tort?  Pour 
connaître  la  retraite  de  Prague,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  connaître  les  dispositions  intérieures  de 
Vauvenargues,  qui  la  suivit,  que  les  étapes,  sans 
plus,  du  régiment  où  il  marchait?  Ma  pensée  avide 
de  réalilé  a  raison  de  revenir  d'instinct  au  capitaine 
Jacques  Cochin  et  au  sergent  Robert  d'IIarcourt.  En 
comprenant  avec  une  piété  affectueuse  deux  sol- 
dats de  l'armée  de  Lorraine,  c'est  de  tous  leurs 
camarades  que  l'on  s'approche.  Veuillez  donc 
écouter,  autant  que  ma  mémoire  me  servira,  ce 
que  m'a  raconté  de  son  fils,  mon  confrère  et  ami 
Denys  Cochin,  le  cœur  plein  de  fierté  et  débordant 
de  chagrin  : 

«  De  ma  vie,  m'a-t-il  dit,  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
noble  et  de  plus  beau  que  l'enterrement  de  mon 
enfant. 

«  La  chapelle  du  couvent  des  Prémontrés,  grande 
et  claire,  a  un  peu  l'aspect  de  celle  de  Ver- 
sailles en  plus  simple.  Huit  cercueils  y  étaient 
posés.  Au  milieu,  celui  du  capitaine,  et  parmi  les 
couronnes,  la  plus  touchante  portait  :  «  A  notre 
capitaine  ».  11  y  avait  là  deux  factionnaires  de  son 
régiment.  Je  leur  dis  :  «  On  l'aimait  bien?  »  Ils  se 
mettent  à  pleurer. 

«  ...  On  place  le  cercueil  sur  une  prolonge  d'ar- 


74  LA   LORRAINE    DKVASTÉE 

tillerie  ;  les  tètes  sont  découvertes,  les  yeux  humides. 
Toute  la  21«  suit  son  chef.  Toute.. .  non  !  Elle  a  perdu 
au  Xon  son  capitaine...  Des  figures  à  la  fois  réso- 
lues et  résignées,  et  si  bonnes  ! 

«  Autour  de  moi,  les  grands  chefs.  Silence  pro- 
fond. Au  loin,  des  fusillades  dans  le  Bois  Le  Prêtre, 
et  de  grands  coups  de  canon  encore  dirigés  sur  le 
Xon. 

«  Le  cimetière  est  plein  de  trous  dobus,  mais  qui 
songe  à  cela  ?  on  dit  de  bons  petits  discours, 
simples  et  nets,  inspirés  des  plus  nobles  sentiments, 
si  à  l'honneur  de  mon  fils.  Au  reste  vous  connais- 
sez ce  qui  a  été  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  ? 
«  Ayant  pénétré  avec  sa  compagnie  dans  un 
«  ouvrage  occupé  par  l'ennemi,  y  a  progressé  pied  à 
«  pied  pendant  une  journée,  et  séparé  de  sa  troupe 
«  au  cours  de  la  lutie,  s'est  fait  tuer  héroïque- 
«  ment.  » 

«  Les  soldats  ont  déposé  son  cercueil  dans  un 
caveau  où  je  pourrai  le  reprendre.  Il  dormira  jus- 
qu'à la  fin  de  la  guerre  au  bruit  du  canon.  » 

En  ranimant  la  figure  du  jeune  savant  mort  pour 
la  patrie,  je  cesse  d'entendre  ou  de  voir  un  individu 
isolé,  ou  plutôt  j'honore  en  lui  ses  milliers  de  cama- 
rades. J'honore  tous  ceux  que  visent  ces  obus 
dont  les  longs  déchirements  et  sifflements  avant 
l'explosion  sillonnent  ce  ciel  et  mettent  çà  et  là  des 
nuages  légers,  signes  de  deuils,  vies  expirantes, 
évanouissements  d'àmes  dans  l'invisible.  Et  puis  la 
grande  sérénité  se  rétablit. 

Mais  voici  qu'un  obus  éclate  à  quelque  cinquante 
mètres  de  notre  groupe.  Ils  nous  ont  vus.  Notre 
guide  nous  invite  à  quitter  Mousson.  Avant  de  ren- 
trer à  Nancy,  nous  irons  au  cimetière  de  Pont-à- 
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Mousson,  prier  pour  le  capitaine  Cochiii  et  pour 
ses  frires  darmcs  '. 

2.  —  Visilc  au  Grand-Couronné. 
L'air  des  Créneaux  sur  la  cale  iVAmance. 

Une  fois  encore,  sur  les  hauteurs  du  Grand-Cou- 

i.  Sainte-Geneviève  ne  fut  jamais  occupée  par  les  Alle- 
mands. Les  solcnuitûs  et  les  commémorations  à  la  gloire  de  la 
ilcuxiéme  armée  devront  avoir  deux  stations  principales,  le 
mont  Sainte-Geneviève  et  Amance. 

Le  7  septembre,  les  Allemands  prononcèrent  une  attaque 
très  violente  sur  Sainlc-Geueiiève.  Là  commandait  un  Naunéieu, 
le  commandant  Rom  de  Monllebert,  son  nom  et  son  action 
deviendront  légendaires.  On  dira  de  qui-lle  manière,  prenant 
toutes  ses  responsabilités,  outrepassant  quasi  ses  droits,  il 
s'cnlèlait  à  ne  pas  céder  ce  seuil  décisif  de  Nancy.  Il  est 
iMiRn  contraint  dans  la  nuit  du  7  au  8  de  se  retirer.  Mais  ne 
dites  pas  que  les  Allemands  ont  occupé  Sainte-Geneviève  ! 
Les  plus  avancés  d'entre  eux  no  parvinrent  qu'à  quelques  cents 
mètres  du  village.  \u  villa^'e  étaient  restées  seules  trois  per- 
sonnes, l'abbé  Tliouvenin,  un  parahtii(ue  de  soixante-dix  ans  et 
un  enfant.  Voyant  cette  hcsitatiou  de  l'ennemi,  l'abbé  envoya 
l'enfant  rappeler  nos  troupes  demeurées  à  800  mètn  s  sur  la 
même  colline,  à  Bezaumont.  Sainte-Geneviève  était  réoccupée 
par  nous  le  8,  sans  avoir  jamais  été  occupée  par  l'ennemi. 

Je  me  bâte  de  noter  ces  précisions  sur  les  instants  où  .\ancy 
courut  son  plus  extrême  péril. 

Sur  le  mont  Sainte-Geneviève  est  dressée  -i  la  Croix  Marly- 
riol  ».  Elle  porte  deux  inscriptions,  la  première  commémorant 
le  supplice  infligé  ici  à  des  chrétiens  en  l'an  366.  Voici  la 
seconde  :  "  Près  de  ces  lieux,  Jovin,  chrétien  très  fidèle,  vain- 
quit les  barbares  de  la  Germanie,  l'an  .360...  »  De  ce  monument, 
on  domine  les  vallées  de  la  Moselle  et  de  la  Seillc  ;  on  voit 
Toul,  Pont-à-Uousson,  Metz,  les  cotes  de  Delme  et  de  Savernc. 
Le  chanoine  Thouvenin  (26.  rue  de  la  Pépinière,  à  Nancy)  et 
ses  amis  se  proposent  de  transporter  au  pied  de  la  Croix  .Mar- 
tyriol  les  restes  des  soldats  qui  n'auront  pas  été  réclamés  par 
leurs  familles  et  de  leur  élever  à  tous  un  monument  de  gloire 
el  de  piété. 
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ronné  de  Nancy,  allons  respirer  ce  que  le  poète 
mystique,  l'Espagnol  saint  Jean  de  la  Croix, 
appelle  d'un  mot  saisissant  :  «  l'air  des  créneaux  ». 

Hier,  depuis  la  colline  de  Mousson,  nous  avons 
vu  les  batailles  sur  la  Moselle  ;  aujourd'hui,  le 
mont  d'Amance  est  le  meilleur  point  d'où  nous 
embrasserons  toute  la  partie  centrale  des  opérations 
qui  sauvèrent  Nancy. 

Mousson,  Amance,  c'est  le  théâtre  des  luttes 
anciennes  de  l'Empire  romain  et  des  Barbares,  Les 
légions  y  campèrent  durant  des  siècles.  Puis  Attila 
avec  ses  hordes  s'installa  sur  Mousson.  Ses  lignes, 
de  plus  de  quarante  lieues,  dit-on,  étaient  protégées 
par  des  murs  de  pierre  sèche,  tandis  que  les 
légions  s'abritaient  dans  des  fossés  et  derrière  les 
terres  qu'elles  en  retiraient.  Attila,  il  y  a  dix-neuf 
siècles,  fut  déjà  repoussé. 

De  Nancy,  nous  prenons  la  route  de  Château- 
Salins,  la  route  qui  mène  au  pays  des  étangs  lor- 
rains, au  pays  de  Dieuze,  de  Feneslrange,  de 
Morhange,  qui  fut  toujours  chargé  d'une  si  prodi- 
gieuse tristesse  et  tout  de  suite,  dans  la  plaine  de 
cultures  et  de  forêts,  voici  la  côte  où  s'appuie  le 
pauvre  village  d'Amance. 

Quelle  émotion  de  le  revoir  après  sa  tragédie, 
)"ai  mes  souvenirs  dans  cet  horizon,  je  fus  le 
député  de  ces  villages,  au  long  de  la  frontière,  et 
j'y  suis  venu  bien  souvent  chercher  des  vestiges 
archéologiques.  Ces  murs  qui  agonisent,  cette 
terre  trempée  de  sang,  cette  gloire  à  jamais  fixée 
dans  ce  ciel  me  bouleversent.  Je  m'excuse  d'expri- 
mer ma  piété  en  termes  si  hâtifs  ;  mais  un  ami,  à 
qui  est  donné  de  revoir,  un  des  premiers,  des  sites 
maintenant    sacrés,    se    croit     invité,    se    trouve 
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entraino  à  leur  rendre  immédiatement  témoignage. 

Nous  franchissons  «  la  porte  en  bas  » .  C'est  ma- 
nière de  parler.  Il  n"y  a  plus  de  porte.  Les  murailles 
de  la  petite  ville  et  son  chàleau,  dont  les  tours 
dominaient  la  plaine,  ont  subi  la  loi  de  Richelieu. 
Mais  les  noms  subsistent  encore.  En  grimpant  la 
rue  abrupte  de  la  petite  ville  toute  bouleversée  par 
le  bombardement,  je  remarque  sur  une  pauvre 
fa(,'ade  un  seul  écusson  seigneurial,  débris  de  l'an- 
cienne splendeur,  noblement  atteint  par  une  fraîche 
blessure.  Cette  cicatrice  ainsi  redoublée  et  ravivée 
est  superbe.  Nous  sortons  par  «  la  porte  en  haut  ». 
Nous  voici  dans  les  cultures  sur  le  plateau  de  la 
colline. 

Avant  la  guerre,  j'aurais  cherché  avec  vous  le 
lieu  dit  «  la  Vigne-des-Ducs  »,  qui  garde  le  souve- 
nir des  souverains  de  la  Lorraine  ;  mais  toutes  ces 
curiosités  archéologiques,  fort  gentilles  avant-hier, 
semblent  aujourd'hui  du  bric-à-brac.  Nous  n'avons 
d'yeux  que  pour  le  prodigieux  labeur  accompli  en 
ce  lieu  par  les  boulets  prussiens.  Autour  de  moi,  je 
ne  vois  pas  un  mètre  carré  de  terrain  qui  soit  privé 
des  vastes  cuvettes  que  l'on  sait. 

Mais,  d'abord,  levons  les  yeux.  Regardons  là-bas, 
vers  Dieuze  et  Sarrebourg.  Nos  troupes  y  étant  à  la 
mi-aoùt,  ce  n'est  pas  mon  objet  aujourd'hui  de  dire 
leurs  succès,  leurs  revers.  Elles  durent  se  replier. 

Le  20  août,  à  minuit,  la  39»  division,  qu'on 
appelle  la  division  d'acier  et  qui  forme  avec  la 
11»  division  de  fer  le  glorieux  20«  corps  de  Lorraine, 
quittait  la  ligne  de  la  Seille.  L'histoire  dira  avec 
quelle  tranquillité  elle  menait,  sous  un  feu 
effroyable,  sa  retraite.  J'ai  sous  les  yeux  des  notes 
où  un  habitant  de  'Vie,  déclare  :  «  C'était  admirable  1 
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Les  troupes  marchaient  comme  à  la  manœuvre.  » 
Un  trait  m'a  été  rapporté,  dont  lexactitude  est 
certaine,  et  qui  clôt  dignement  ces  grandes  journées 
tragiques  des  19,  -20  et  :21  août.  Le  21,  à  11  heures 
du  soir,  le  colonel  du  16ù«,  vieux  brave  cuirassé  par 
trente  années  de  campagnes,  s'approche  du  général 
de  brigade.  Son  régiment  est  arrêté  par  une  halte 
horaire,  là,  tout  à  côté,  sur  une  route.  Les  deux 
chefs  causent  des  dispositions  à  prendre.  Puis  le 
général  dit  : 

—  Nous  allons  repartir. 

Le  colonel  secoue  sa  tôte  grise  : 

—  Impossible...  Ils  dorment! 

C'est  vrai.  Arrêtés  pour  quelques  instants,  ces 
braves  qui  n'ont  pas  cessé  de  se  battre  et  de  mar- 
cher toute  la  nuit  du  19,  toute  la  journée  du  20, 
toute  la  nuit  du  20  et  toute  la  journée  du  21 
dorment  d'un  sommeil  de  héros,  que  rien  ne  peut 
interrompre. 

Le  général  rassemble  quelques  gradés  et,  pieu- 
sement, pour  que  lartillene  qui  va  passer  n'écrase 
pas  ces  sublimes  dormeurs,  il  les  fait  ranger  le 
long  des  fossés  de  la  route.  Puis,  les  canons  et 
le  reste  de  la  colonne  continuent  leur  chemin,  défi- 
lant devant  ce  sommeil  des  héros  comme  pour  lui 
rendre  hommage. 

Les  Allemands,  au  milieu  de  leur  succès,  n'étaient 
guère  moins  exténués. 

Faut-il  croire  ce  que  m'ont  dit  des  hommes  de 
guerre,  témoins  de  ces  journées  ?  Du  20  aoilt,  à 
S  heures  du  soir,  au  matin  du  -[,  Nancy  était 
ouvert,  à  la  merci  des  envahisseurs.  Mais  on  gagae 
la  victoire  aussi  pour  se  reposer.  Les  Allemands 
ne  réattaquèrent  que  le  23.  Leur  assaut  s'arrêta  le 
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24,  sur  de  solides  drfenstiH  organisées  en  avunl  de 
nos  troupes.  Le  t'.'),  loul  Cast(!lnan  et  tout  Dubail. 
c'csl-ii-dire  le  Grand-Couronnù  cl  les  Vosges,  auJa- 
cieusemciit  reprenaient  l'offensive. 

C'est  dejtuis  Amanec  «|uon  peut  le  mieux  suivre 
lOndoiement  de  cette  rnêU;»'  de  trois  semaines  :  ces 
bataillons  qui  remuent  continuellement,  les  uns 
devant  les  autres,  cette  oscillation  de  la  victoire  qui 
dura  plus  de  trois  semaities. 

Du  i'6  août  au  12  septembre,  nos  hommes,  sous  la 
I)ou6sOc  d'un  ennemi  bien  supérieur  en  nombre,  se 
cramponnent  aux  bois,  aux  fermes,  à  l'angle  dun 
mur,  à  un  buisson,  aux  ravalements  de  la  route,  ix 
rornifcrc  d'un  cbamp.  attaquent  et  rOaltaqucnt, 
assurés  qu'ils  ne  seraient  vaincus  que  s'ils  ne  vou- 
laient plus  vaincnî. 

Le  20.    nous    nous   ji;lons    sur   Ghampenoux   et 

vons  reculer.  Le  il  et  le  30,  nous  reprenons  l'of- 
I  usive,  et  le  i"  septembre  encore.  A  ce  moment, 
I  ennemi  arrive  en  force.  La  formidable  action  s'ap- 
jdéltiil.  iJans  la  nuit  du  4  au  D  septembre,  la  grosse 
.utilicrie  allemande,  plac«';e  en  dehors  de  noire 
atteinte,  sur  les  bords  de  la  Seille,  agit  avec-une 
force  et  une  prodigalité  terrifiantes.  Nos  artilleurs 
ne  pouvaient  plus  sortir  de  leurs  abris.  C'était  une 
pluie  de  mort.  Nos  batteries  durent  se  taire.  Les  4, 
5  et  C  septembre,  les  Allemands  ont  jeté,  sur  le  pla- 
teau d'Amance,  vingt  â  trente  mille  obus.  Le  0  au 
soir,  ils  marchèrent  à  l'assaut,  mais  ne  purent  pas 
débusquer  de  ce  bois,  lii,  en  ba&,  qu'une  prairie 
'  pare  de  la  falaise. 

Ailleurs,  sur  d'autres  points  nombreux  dans  la 
asfe  i>laine,  nous  avions  des  échecs.  Caslelnau 
rdonna  de   les  réparer  coûte  que   coûte,    cl  de 
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reprendre  à  tout  prix,  dans  la  journée  du  7,  des 
points  dont  l'abandon  compromettait  Nancy.  Un 
régiment  de  renfort,  le  206«  français,  arriva,  tandis 
que  notre  artillerie,  pour  lui  préparer  la  tâche, 
battait  la  forêt  de  Champenoux. 

Mais,  nous-mêmes,  lecteurs,  puisqu'Amance  est 
hors  de  danger,  quittons  son  plateau;  allons 
nous  promener  dans  la  forêt  de  Champenoux. 
C'est  là  que  j'ai  achevé  l'admirable  après-midi  que 
j'avais  commencé  sur  le  haut  observatoire.  J'y  ai 
vu  les  retranchements  où  les  Allemands  défièrent, 
dans  cette  journée  du  7,  l'assaut  de  nos  renforts. 
Notre  mouvement  de  repli  découvrait  d'autres  posi- 
tions que  nos  troupes  durent  évacuer.  «  Reprenez 
la  lutte.  Accrochez-vous  jusqu'à  la  mort,  ordonnè- 
rent les  grands  chefs.  La  victoire  est  à  celui  qui 
sait  souffrir  un  quart  d'heure  de  plus  que  l'autre.  » 

Revivifiés  par  quelques  renforts,  ces  débris 
héroïques  se  rejetèrent,  officiers  en  tète,  avec  une 
violence  désespérée,  sur  le  village  et  la  forêt  de 
Champenoux.  Tout  le  8,  on  lutta.  Nos  hommes 
étaient  épuisés,  hagards,  soutenus  par  leurs  âmes. 
Ils  n'avaient  plus  le  temps  de  manger.  Et  quoi 
manger  d'ailleurs?  Un  officier  a  raconté  à  Emile 
Henriot  que  parfois,  dans  ces  vastes  espaces  bou- 
leversés par  trois  semaines  d'ouragan,  on  rencon- 
trait des  troupes  qui  marchaient  au  hasard  devant 
elles,  ne  sachant  où  elles  allaient  et  tournant  le  dos 
à  la  bataille.  On  les  retournait,  on  les  lançait  contre 
l'ennemi  ;  elles  allaient  sans  un  mot,  sans  une 
plainte,  avec  une  sorte  d'ivresse  furieuse.  Que  leur 
importait!  Ils  n'espéraient  plus  survivre.  Ils  s'expo- 
saient comme  des  immortels.  Et  pourtant,  ce  8 
encore,  nos  héros  échouèrent. 
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La  journt''e  du  0  fut  calme  comme?  la  mort.  Les 
Allemands,  eux  aussi  soufflaient.  Ils  ne  compre- 
naient pas  le  miracle,  ils  attendaient,  conformé- 
ment à  toutes  les  probabilités,  que  les  Français  se 
retirassent.  Sur  les  hauteurs  d'iîply,  Guillaume,  sa 
lunette  ii  la  main,  dans  une  attitude  empruntée  à 
Napoléon,  observait.  Nul  ne  l'y  a  vu,  tout  le 
monde  l'y  verra  désormais.  La  légende  ne  doutera 
pas  qu'à  cette  heure  le  chef  impérial  des  hordes 
alamaniques,  drapé  dans  son  manteau  à  croix  rouge 
de  grand  maître  des  chevaliers  de  l'ordre  teulo- 
nique  et  entouré  de  10.000  cavaliers  blancs,  n'ait 
guetté  l'heure  de  venger  la  défaite  et  la  mort  de 
Charles  le  Téméraire  par  une  solennelle  entrée 
dans  la  ville  des  ducs  et  de  la  France.  Eh  bien  ! 
qu'il  regarde  mieux,  qu'il  essuie  les  verres  de  sa 
lunette  :  il  verra  les  Français,  morts  de  fatigue,  se 
creuser  avec  Gèvre,  en  hâte,  des  retranchements 
sur  les   positions  où  ils  ont  été  refoulés. 

Les  deux  armées  perdaient  tout  leur  sang. 
Laquelle  des  deux  tomberait  la  première?  Castel- 
nau  n'avait  plus,  de  réserve.  11  dit  :  «  Je  tiendrai 
encore  deux  jours.  C'est  deux  jours  de  plus  pour  la 
France.  »  On  songe  au  vers  qui  suit  le  Qu'il  mourût  ! 
de  Corneille,  et  dont  nos  manuels  de  classe  disaient, 
bien  à  tort,  qu'il  affaiblit  la  pensée,  et  qu'il  est  Ik 
pour  la  rime.  Vous  vous  rappelez  le  texte  sublime  : 

Uue  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

Qu'il  mourût  ! 
Ou  qu'un  beau  d(Sscspoir  alors  le  secourût 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette. 

Castelnau.  Foch,  Balfourier  et  les  autres,  dont 
l'âme  est  accordée  avec  l'àme   du  vieux  Corneille, 

M.  bAni>Ès.  6 
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Toulurent  que  Nancy  fût  «  le  plus  tard  sujette  ». 
Encore  deux  jours,  dirent-ils. 

Cette  nuit-là  du  9  au  10  septembre,  vers  les 
onze  heures,  au  milieu  d'un  orage  mêlés  au  ton- 
nerre, aux  éclairs,  à  des  torrents  de  pluie,  les  obus 
arrivent  sur  Nancy.  Quoi!  l'ennemi  venait  de  faire 
un  tel  pas?  Les  Nancéiens  se  crurent  perdus.  Ils 
étaient  sauvés.  L'armée  allemande,  déjà,  avait 
commencé  sa  retraite. 

Très  nettement  des  témoins  militaires  me  l'ont 
dit  :  le  capitaine  allemand  qui  reçut  l'ordre  de  se 
porter  en  avant  des  lignes,  aussi  loin  qu'il  pourrait, 
à  la  faveur  de  la  nuit,  et  qui  réussit  à  pousser  un 
gros  canon  jusqu'à  Remereville,  exécuta  sa  con- 
signe. Il  envoya  sur  Nancy  cinquante  obus,  puis 
immédiatement  et  sans  s'arrêter  se  joignit  à  la 
retraite  qui  commençait. 

Ainsi  l'Allemagne,  sachant  qu'elle  échouait, 
cherchait  à  détruire,  à  salir,  exactement  à  souffleter 
îa  belle  cité  qui  lui  échappait.  II  n'y  a  rien  de  plus 
naturel  dans  sa  bassesse  que  ce  désir  repoussé  se 
satisfaisant  en  injures. 

Est-ce  dans  cette  nuit  que  l'empereur  allemand, 
avec  son  cortège  de  mariage  et  ses  cuirassiers 
blancs  tout  souillés  par  l'orage,  quitta  les  hauteurs 
d'Eply  ?  A  cette  heure,  tous  les  grands  instants  de 
cette  guerre,  sont  encore  des  énigmes.  Les 
systèmes  ne  sont  pas  encore  construits,  ni  justifiés. 
Le  certain  est  que  l'ennemi,  s'il  remuait,  s'il  relâ- 
chait sa  pression,  pouvait  encore  envoyer  de  ter- 
ribles coups  de  poings. 

Le  10,  Toul  ayant  pu  nous  fournir  quelques  ren- 
forts, nous  essayons  de  nous  donner  de  l'air;  nous 
attaquons,    niais^  notre  attaque,   une    fois  encore, 
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est  rejetée.  Nous  la  renouvelons.  Le  11,  nous 
parvenons  au  milieu  de  la  forêt,  vers  la  maison 
forestière  de  l'étang  de  Brin.  Les  forces  qui  nous 
étaient  venues  de  Toul  sont  massacrées.  Le  149» 
les  remplace  et  derechef  s'élance  sur  la  Béte.  A 
travers  les  taillis  elle  recule.  Elle  sort  de  la  forêt, 
repasse  la  Seille  et  va  s'installer  à  quelques  cents 
mètres  dans  les  lignes  où  je  viens  de  la  voir. 

Nancy  était  délivré.  On  était  au  12  septembre. 
Joffre  sauvait  Nancy  et  l'armée  de  Lorraine  qui, 
par  leur  ténacité,  lui  avaient  rendu  possibles  les 
longues  opérations  de  la  Marne.  Ces  sauveurs  de 
Joffre  et  de  la  France  s'étaient  battus  sans  se  pré- 
occuper de  rien  d'autre  que  de  faire  chacun  son 
devoir,  dans  une  ignorance  absolue  de  tout.  «  Je  ne 
puis  rien  vous  dire  au  sujet  du  bombardement  de 
Nancy,  m'écrit  un  officier  du  20»  corps.  J'étais  à 
quelques  kilomètres  des  batteries  allemandes,  et 
je  ne  l'ai  connu  que  plusieurs  jours  après.  On  ne 
nous  tenait  au  courant  de  rien  de  ce  qui  se  passait 
à  notre  droite  ou  à  notre  gauche.  Et  le  succès  des 
armées  alliées  à  la  Marne,  nous  n'en  avons  eu  une 
première  idée  que  le  12  septembre  au  soir...  » 

...J'achève  la  journée  en  me  promenant  amica- 
lement avec  nos  soldats  dans  la  forêt  de  Champe- 
noux,  maltraitée  par  la  guerre,  mais  plus  belle  que 
je  ne  la  vis  jamais,  car  maintenant  c'est  un  des 
sanctuaires  du  patriotisme.  Pourquoi  ne  garde- 
rait-on pas  à  jamais  ces  cabanes,  plus  glorieuses 
que  des  palais,  que  se  sont  construites  ces  hommes 
si  simples,  ignorants  de  leur  grandeur,  mi-guer- 
riers, mi-paysans,  si  terribles  dans  la  bataille,  et 
dont  la  première  impression  qu'ils  nous  donnent 
est  d'une  e.xlraordinairc  bonté  et  modestie?  Jamais 
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une  plainte  !  On  demeure,  devant  leur  vertu,  slu- 
pide  d'admiration. 

Nous  longeons  en  causant,  par  petits  groupes, 
le  bord  de  Tétang  de  Brin,  au  milieu  des  bols.  Je 
demande  à  l'un  des  soldats  : 

—  Pèchez-vous  quelquefois? 

—  Le  poisson  ne  vaut  rien,  me  dit-il.  C'est  peut- 
être  à  cause  des  cadavres  dont  on  raconte  qu'ils 
se  nourrissent  maintenant.  Mais  je  crois  plutôt 
qu'on  a  enterré  les  corps.  S'ils  étaient  là-dedans, 
on  les  verrait.  Dans  l'eau,  ça  remonte. 

L'étang  est  paisible,  les  vapeurs  du  soir  s'élèvent. 
Les  Boches,  de  l'autre  côté  des  prairies,  ne  bou- 
gent pas.  Le  cycliste  arrive,  avec  les  journaux. 
Puisse-t-il  demain  apporter  l'hommage  de  notre 
amitié  et  de  la  reconnaissance  de  tous  à  nos  cama- 
rades de  Champenoux  et  du  plateau  d'Amance'  ! 


3.  —  Visite  au  Grand-Couronné. 
Le  Rembêtant. 

Si  l'on  vient  d'Allemagne  vers  Nancy  par  l'est, 
on  aperçoit,  depuis  le  haut  plateau,  une  ligne 
longue  et  large  sur  le  ciel.  Hier  encore,  nul  ne 
connaissait  cette  hauteur  modeste.  Les  gens  de 
Dombasle   et   de  Varangeville   y   montaient  seuls 

1.  Tout  semble,  m'écrit-on,  faire  croire  au  lecteur  ignorant 
que  c'est  le  20'  corps  auquel  on  doit  la  brillante  défense  du 
plateau  d'Amance. 

Or,  c'est  le  IS"  corps  {réserve)  qui  le  défendait  et  Amance, 
Lailre-sous-Amance,  Fleur-Fontaine  (petit  château  se  trouvant 
enveloppé  sous  le  plateau  d'Amance).  étaient  occupés  et  ont  été 
défendus  par  le  323'  d'infanterie  . 
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pour  leur  culture.  Pourtant  le  capitaine  Gilbert,  le 
colonel  de  Pouvourville,  tous  les  écrivains  mili- 
taires, plus  récemment  le  commandant  Driant, 
assisté  de  ses  collègues  de  Nancy,  avaient  signalé 
son  utilité,  préparé  son  rôle.  Au  premier  bruit  de 
guerre,  en  toute  hàle.  on  y  avait  pressé  les  travaux 
déjà  commencés  en  secret;  on  avait  creusé  des 
tranchées,  dressé  des  abris...  Ce  n'est  qu'un  talus, 
mais  d'où  notre  artillerie  commande  sans  se  laisser 
voir  l'immense  plateau  et  les  vallées  du  Sanon  et 
de  la  Meurthe.  Un  vrai  sanglier  lorrain,  terré, 
cachant  ses  défenses  formidables  pour  mieux 
frapper  et  sur  le  tout  un  nom  têtu  digne  des  vieux 
hommes  d'armes  de  Lorraine,  durs  à  l'attaque  et 
à  la  défense  :  le  Rembétant. 

C'est  lui  qui  dans  cette  partie  gauche  du  Grand- 
Couronné  a  présidé  —  comme  les  hauteurs  de 
Sainte-Geneviève,  à  droite,  comme  le  mont  d'Amance 
au  contre,  —  à  la  furieuse  bataille  des  vingt- 
deux  jours  sous  Nancy.  Quand  les  Prussiens  vic- 
torieux à  Morhange  et  qui  venaient  d'entrer, 
musique  en  tête,  à  Lunéville,  marchèrent,  toujours 
jouant  et  chantant,  bur  Saint-Nicolas  et  Nancy,  par 
la  vallée  du  Sanon,  ce  sont  ses  balleries  invisibles 
qui  les  écrasèrent  d'obus  et  les  arrêtèrent. 

Désespérant  de  forcer  la  vallée,  ils  marchèrent 
alors  sur  le  plateau.  Ils  arrivaient  en  ligne 
immense.  Us  arrivaient  de  partout,  de  Vitrimont, 
d'iiinville,  de  Beauzemont,  de  Serres,  d'IIoévillc , 
étroitement  liés  aux  efforts  que  nous  avons  décrits 
quand  nous  visitions  Champenoux,  Amance,  Sainte- 
Geneviève. 

Mais  le  20°  corps  veillait. 

Depuis  le  -2  août,  le  20«  corps  était  rentré  dans 
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les  lignes  du  Grand-Couronné.  Quelques  jours 
passés  dans  le  Vermois  l'avaient  reconstitué  en 
hommes  et  en  munitions.  Il  brûlait  de  retrouver  ces 
Allemands  avec  qui  il  venait  de  se  battre  à  Mor- 
hange.  Ses  deux  divisioi\s  passèrent  la  Meurthe, 
l'une  à  Rosières-aux-Salines,  l'autre  sur  un  pont 
de  bateaux,  entre  Laneuveville  et  Saint-Nicolas,  et 
tout  de  suite  marchèrent  à  l'attaque. 

Vingt-deux  jours  commençaient  d'une  bataille 
où  Ton  se  battit  sans  arrêt,  même  la  nuit.  Nous 
n'en  avons  pas  encore  de  rapport  officiel,  ni 
même  officieux.  Nul  schéma  de  ces  opérations. 
Tous  les  témoins  avec  qui  je  me  suis  promené 
parmi  ces  vUlages  brûlés,  ces  bois  déchiquetés 
parmi  ces  campagnes  ravinées  de  tranchées  et 
plantées  de  croix  funèbres,  renoncent  à  donner  un 
récit  logique  «du  long  et  furieux  pêle-mêle  qui 
trempa  de  sang  les  bois  de  Vitrimont,  la  ferme  de 
Léomont,  les  territoires  d'Anthelupt,  d'Haraucourt, 
de  Gellenoncourt,  de  Courbessaux.  Et  ce  nuage 
prolongé  sur  ces  combats  leur  donne  dès  mainte- 
nant un  obscurcissement  de  légende. 

Rien  de  trouble,  d'incertain  pourtant;  la  pensée 
des  deux  peuples  qui  s'affrontent  ici.  c'est  Nancy. 
Nancy,  qui  attend  avec  anxiété,  à  quinze  kilo- 
mètres de  là,  n'ayant  pour  rempart  que  des  terres 
levées  à  demi-improvisées  et  ce  20»  corps  dont  les 
soldats,  pour  la  plupart  (mêlés  à  des  Parisiens) 
sont  les  fils  de  son  horizon. 

«  Saisir  Nancy  !  »  «  Sauver  Nancy  !  »  Dans  ces 
deux  cris  se  ramasse  toute  la  volonté  furieuse  des 
deux  armées.  Mais  leur  double  pensée  s'éparpille 
en  d'innombrables  faits  d'armes. 

Cette  région  entre  Nancy    et  Lunéville   est  déjà 
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une  sorte  do  plaine.  Voyez  sur  les  cartes  :  le  ter- 
rain est  bien  moins'^bmbré  que  dans  les  autres  sec- 
teurs du  Grand-Couronné.  C'est  ondulé,  sans  [)Ius. 
Nulle  hauteur  qui  équivale  à  Sainte-Geneviève,  à 
Mousson,  au  Xon  ou  bien  au  mont  d'Aniance.  Ce 
sont  des  renflements  de  petit  relief,  et,  les  bois 
étant  nombreu.\,  les  vues  sont  relativement  courtes. 
11  ne  s'agit  pas  de  conquérir  une  position  centrale 
qui  domine  tout  le  pays.  En  lignes  de  tirailleurs, 
nos  soldats  et  les  Allemands,  utilisant  avec  soin 
tout  ce  qui  peut  cacher  leurs  mouvements,  se  dis- 
putent certains  points  d'appui  qui  commandent 
des  routes,  des  vallées.  On  se  bat  avec  acharne- 
ment pour  la  possession  de  Frascati,  d'Einviile  et 
de  son  bois  qui  rendrait  maître  de  la  route  de 
Chàteau-Salins  à  Lunéville,  par  où  se  ravitaillent 
les  Prussiens. 

Les  étoiles  succèdent  au  soleil  et  le  soleil  brillant 
réapparaît,  sans  que  la  ligne  de  bataille  cesse  de 
flotter  et  d'ondoyer.  Dans  cette  multitude  de  petites 
actions,  les  bataillons  se  poussent  et  se  refoulent 
comme  les  plis  des  vagues  dans  la  tempête.  Quand 
une  troupe  a  vivement  donné,  est  trop  démolie, 
quand  elle  compte  plus  de  blessés  et  de  morts  que 
de  vivants,  quand  ses  fusils  brûlants  n'ont  plus 
de  cartouches,  elle  cède  sa  place  à  des  forces 
fraîches  et  s'en  va  en  arrière  se  ravitailler  d'hommes 
et  de  munitions.  Ainsi  des  régiments,  chez  les  Prus- 
siens comme  chez  nous,  entrent  continuellement 
dans  la  première  ligne  de  feu  ou  bien  en  sortent, 
et  ce  va  et  vient  ajoute  encore  à  la  difficulté  de 
fixer  la  forme  de  cette  bataille.  Un  officier  qui  me 
donne  des  explications  et  qui  refuse,  avec  beau- 
coup de  chic,   d'être  ému  ou  étonné  de  rien,  au 
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point  que  je  n'en  puis  tirer  que  les  numéros  des 
régiments  et  les  cotes  de  la  carte,  soudain  a  une 
image  frappante  :  «  Nous  faisions  avec  les  Alle- 
mands un  quadrille  des  lanciers,  d'interminables 
en  avant-deux.  » 

Si  effroyable  que  fut  cette  lutte,  sous  une  chaleur 
mortelle,  qui  ne  céda  que  le  9  septembre  pour  faire 
place  aux  orages  et  à  la  pluie,  les  hommes  ne 
connurent  jamais  le  découragement.  Deux  compa- 
gnies, dans  le  bois  d"Éinville,  attendaient  sans 
défiance,  sans  savoir  que  les  nôtres  s'étaient 
repliés.  Les  cuisiniers  étaient  allés  allumer  leurs 
feux  en  arrière,  dans  un  ravin,  de  manière  à 
n'être  pas  vus.  Soudain  les  Allemands,  en  forces 
supérieures,  abordent  le  bois.  Il  fallut  battre  en 
retraite  avec  rapidité.  Ces  braves  cuisiniers  suivi- 
rent le  mouvement;  mais  soigneusement,  en  pres- 
sant le  pas,  ils  emportaient  et  préservaient  le  dîner 
des  camarades. 

Remarquons  en  passant  que  jamais  les  troupes 
ne  manquèrent  de  vivres.  «  On  ne  passa  p^s  deux 
jours  sans  viande  fraîche.  »  Au  reste,  telle  était  la 
fièvre,  la  tension  des  volontés  que  tous  vivaient, 
agissaient  comme  des  machines.  Ils  étaient  des 
âmes  faisant  la  guerre.  Les  yeux  fixés  sur  le  but  à 
atteindre,  ils  ne  voyaient,  ne  tenaient  en  considéra- 
tion que  cet  objectif  hmité  :  leur  mission  propre, 
l'ordre  reçu.  Les  chefs  se  ruaient  à  l'assaut,  le 
fusil  à  la  main.  Au  bois  de  Crevic,  exactement  à 
la  cote  316,  où  il  est  question  d'élever  un  monu- 
ment à  la  78e  brigade,  on  m'a  montré  le  coin  de 
terre  où  le  colonel  Dubois  trouva  la  mort,  en 
entraînant  le  160»  à  l'assaut.  Son  corps  fut  rap- 
porté sur  un  glorieux  brancard  de  fusils,  puis  ensuite 
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lié  sur  le  cheval  d'un  chasseur.  Soldats  et  oi'fi- 
ciers  tombaient  sans  une  plainte.  Le  général 
Gérome,  passant  très  affairé  dans  la  nuit,  soudain 
distingue  dans  l'herbe  deux  yeux  brûlants  qui  le 
fixent.  C'est  un  malheureux  soldat,  les  deux 
jambes  arrachées,  qui  lui  dit  simplement  :  c  Mon 
général,  voulez-vous  m'envoyer  les  brancardiers?» 

Cette  faible  voix,  à  cette  minute  terrible,  est 
plus  émouvante  pour  l'ùme  que  cet  effroyable 
déploiement  de  brutalités.  C'est  la  délicatesse  du 
cœur  et  la  perfection  de  notre  civilisation  qui  se 
témoignent  dans  celte  parole  extraordinairement 
ferme  et  i)olie.  Si  nous  étions  vaincus,  si  l'armée 
de  Castelnau  laissait  passer  les  Allemands,  une 
des  formes  de  l'esprit  guerrier,  la  chevalerie  du 
monde,  aurait  vécu. 

Foch,  Baifourier,  le  20°  corps  et  ses  réserves,  et 
ses  clignes  émules  qui  tenaient  autour  de  Nancy, 
c'était  le  gond  de  la  bataille  de  la  Marne  qui  résis- 
tait. Les  soldats  et  les  chefs  ignoraient  leur 
immense  utilité.  Ils  savaient  une  seule  chose 
l'ordre  reçu  :  tenir  à  tout  prix. 

Gomment  apprirent-ils  leur  triomphe? 

Un  beau  jour,  me  dit  un  témoin,  nous  étions  dans 
les  tranchées,  à  Ilaraucourt.  Une  fois  de  plus,  nous 
nous  préparions  à  attaquer.  Quelqu'un  de  nous  qui 
regardait  avec  sa  lunette  dit  :  «  Les  Allemands  s'en 
vont  ».  Nous  ne  savions  pas  pourquoi.  Nous  igno- 
rions les  opérations  de  la  Marne. 

Et  sur  le  carnet  d'un  combattant,  je  lis  :  «  12  sep" 
lembre.  Nous  apprenons  que  l'ennemi  se  retire.  La 
canonnade  était  forte.  Nous  sommes  étonnes  de  le 
voir  s'en  aller  ». 

Sur  une  telle  note,  d'un  bond,  l'imagination  revoit 
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le  mystérieux  départ  du  duc  de  Brunswick  à  Vaimy, 
et,  plus  loin,  dans  le  nuage  des  siècles,  Attila 
cédant  à  sainte  Geneviève.  Beaucoup  de  Nancéiens 
allèrent  en  pèlerinage  à  Saint-Nicolas-du-Porf,  dans 
la  basilique  où  Jeanne  d'Arc,  à  la  veille  de  quitter 
Domremy  et  de  se  rendre  auprès  du  roi,  vint  prier 
pour  le  succès  de  sa  mission.  Je  n'ai  pas  la 
mémoire  assez  nette  pour  vous  répéter  les  coïnci- 
dences, les  dates  concordantes,  que  d'une  voix 
baissée,  comme  pour  raconter  les  mystères  du 
ciel,  on  m'a  signalées  en  Lorraine.  On  admirait 
que  les  Allemands  se  fussent  arrêtés  devant  le 
mont  Sainte-Geneviève  ;  on  me  disait  que  c'est  un 
jour  consacré  à  Jeanne  d'Arc  ^.  Ce  qui  m'émeut 
davantage,  c'est  dans  les  rues  de  Nancy,  (quand 
toute  la  population  accompagne  avec  une  ivresse  de 
reconnaissance  les  régiments  du  20»  corps,  à  qu 
elle  doit  son  salut,  et  qui  s'éloignent  pour  conti- 
nuer leur  lâche  dans  le  Nord,)  cette  vieille  femme 
qui  s'approche  rapidement  d'un  capitaine,  et  lui 
tendant  un  bouquet  :  «  Mon  capitaine,  c'est  pour 
tous  les  soldats  ». 

Cette  femme,  je  la  reconnais,  c'est  la  même  dont 
parlent  nos  anciennes  chroniques  de  Lorraine,  qui 
dans  Saint-Nicolas  «  s'approcha  secrètement  de 
René  II  »,  son  duc,  la  veille  de  la  bataille  contre  le 

1.  Un  lecteur  m'envoie  une  note  plus  précise  :  «  Marchant 
sur  Paris,  les  Allemands  s'arrêtent  devant  Juilly,  où  se  trouve 
la  fontaine  miraculeuse  de  Sainte-Geneviève;  ils  se  détournent 
de  Paris  le  4,  le  6  commence  le  Trichtum  de  la  Saiote  dans 
l'église  Saint-Etienne-du-Mont  où  sont  conservées  ses  reliques  ; 
le  "  et  le  8,  ils  commencent  à  être  battus.  Pendant  ce  Triduum, 
ils  s'étaient  emparés  du  Mont  Sainte-Geneviève  qui  est  la  clef 
de  Nancy  et  deux  heures  après  ils  doivent  l'abandonner  »... 
Goût  éternel  des  esprits  émus  pour  les  mystérieuses  coïncidences 


LA    LOKUAINE    KN    MAI    1915  91 

Téméraire,  ol  lui  luit  dans  la  main  une  bourse  où 
étaient  toutes  ses  économies,  pour  marquer  sa  foi 
dans  les  armes  de  la  patrie  et  pour  contribuer  ù  la 
délivrance. 

4.  —  Visile  au  Grand-Couronné. 
Les  villages  en  feu. 

Pour  la  seconde  fois  depuis  la  guerre,  je  viens 
de  visiier  la  région  de  Lunéville  et  Nancy,  où 
les  Prussiens  débouchèrent  au  lendemain  de 
Morhange'.  A  peine  ai-je  imprimé  ce  nom,  la  forêt 

1 .  Est  -co  volontairement  que  vous  avez  omis  de  citer,  m'écri  t-on, 
le  fort  de  Manonvillcr  ?  Voici  l'impression  d'un  voisin  de  ce  fort  : 

Le  fort  do  Manonvillcr  se  dressait  sombre  dans  son  isole- 
ment sur  la  plus  haute  crête.  Un  village  se  blottissait  tout 
contre  lui  dans  une  gorge  ;  la  ligne  d'Avricourt  serpentait  dans 
le  pli  d'un  vallon  voisin  ;  plus  loin  Lunéville  et  son  palais  ; 
la  foret  de  Mondou  reposait  majestueuse  dans  ses  frondaisons. 
La  protection  du  fort  s't-tendait  en  arrière  jusqu'à  Charmes 
dont  il  défendait  la  trouée.  En  avant,  sa  domination  barrait  la 
frontière  jusqu'à  Avricourt. 

La  position  passait  pour  imprenable.  Le  fort  devait  défier 
l'ennemi;  il  n'a  pas  tenu  vingt-quatre  heures;  il  n'a  pas  tiré 
cinquante  coups  de  canon,  il  s'est  rendu  avec  toutes  ses  muni- 
tions et  toute  sa  garnison.  L'avenir  en  dira  les  vraies  raisons 
mieux  que  ne  les  disent  les  rumeurs. 

En  fait,  le  f'irt  qui  n'était  défendu  (|ue  sur  deux  de  ses  faces 
a  été  assailli  des  quatre  côtés  simullanémenl.  Des  feux  croisés 
ont  converge  sur  son  béton,  empêchant  ses  tourelles  de  s'élever. 
Et  puis  que  de  peut-être  ! 

Lci  Allemands  ont  emporté  ses  canons  de  150  et  toutes  ses 
munitions.  Ils  ont  foil  sauter  à  la  raine  l'énorme  bloc  de  béton. 
Maintenant  le  fort  de  Manonvillcr,  d'où  devait  jaillir  tant  de 
fer  et  tant  d'espérances  n'est  plus  qu'un  amoncellement  de 
ruines  dont  la  blancheur  tranche  sur  la  verdure  des  coteaux 
qu'elle  domine,  sur  le  soleil  de  midi,  dans  l'azur  limpide  de  ce 
ciel  de  printemps...  (M.  Diolot,  territorial  du  .37°  d'infanterie. 
31  mai  l'.'lo.) 
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de  Vitrimont,  la  ferme  de  Léomont,  Flaiiival,  Cour- 
besseaux,  Drouville,  (autant  de  noms  liés  à  mes 
souvenirs  de  jeunesse  que  jamais  plus  je  n'enten- 
dais prononcer  et  qui  depuis  huit  mois  résonnent 
avec  une  solennité  douloureuse  au  cœur  de  tous 
les  Français.)  et  voici  que  des  lettres  bordées  de  noir 
viennent  de  tous  côtés  m'appeler  à  l'aide,  m'entre- 
tenir  d'un  fds,  d'un  frère,  d'un  mari  tombés  là-bas 
au  champ  d'honneur  et  me  demander  que  j'écrive 
au  maire,  au  curé  de  ces  humbles  villages,  devenus 
les  sanctuaires  des  morts  de  la  patrie  ! 

Aujourd'hui  encore,  sur  ma  table,  mêlées  aux 
cartes  et  aux  documents  que  je  rapporte  de  mon 
voyage,  je  vois  des  listes  de  noms  relevés  sur  les 
tombes  à  Combessaux  par  MM.  Gobert  et  Alix,  à 
Gellenoncourt,  par  M.  Burtin  et  dans  la  région 
d'Haraucourt,  par  M.  l'abbé  Paulin. 

Cette  tâche  funèbre  ne  fut  pas  si  aisée.  Du 
22  août  jusqu'à  leur  retraite  du  12  septembre,  les 
Allemands  tiraient  sans  merci  sur  quiconque  se 
présentait  pour  enterrer  les  morts.  Il  fallut  le 
faire  la  nuit,  en  hâte,  en  allant  au  plus  pressé. 
Beaucoup  attendaient  des  semaines  leur  sépulture 
et  finalement  furent  enterrés  par  des  corvées  mili- 
taires, ou  des  équipes  civiles  venues  de  loin.  On  ne 
mettait  alors  aucune  indication  sur  les  lombes.  Les 
malheureux  villages  brûlés  ne  peuvent  être  accusés 
de  négligence.  Beaucoup  d'habitants  les  avaient  dû 
quitter,  sans  pouvoir  rien  sauver.  Ceux  qui  res- 
tèrent, sans  fenêtres,  sans  portes,  dans  quelques 
maisons  criblées  de  trous  par  où  la  pluie  tombe 
comme  dans  la  rue  subsistaient  au  milieu  de  diffi- 
cultés indicibles.  Auprès  d'eux,  dans  ces  masures, 
tout  de  môme   plus  clémentes  que  les  tranchées, 


LA    LORRAINE   KN    MAI    1015  93 

s'entassaient  les  troupes  en  canlonncment.  Enfin  la 
circulation  était  très  difficile,  soumise  à  des  pré- 
sentations de  saufs-conduits,  même  sur  le  territoire 
du  village.  Et  cependant,  malgré  ces  énormes  diffi- 
cultés, les  habitants  ont  inscrit  des  noms  sur  beau- 
coup do  tombes,  y  mettant  des  fleurs  et  des  cou 
ronnes  de  buis. 

Nul  n'a  jamais  pu,  j'imagine,  se  promener  sur  ce 
plateau  battu  et  courbé  par  un  vent  perpétuel, 
sans  éprouver  une  sorte  de  resserrement  et  un  sen- 
timent vague  de  calamité.  On  y  voit,  en  esprit, 
passer  les  «  Suédois  »  de  Richelieu,  les  Prussiens 
de  Bliicher,  ceux  de  1870,  et  se  lever  des  pressen- 
timents. Mais  aujourd'hui  l'unité  tragique  de  ces 
«  marches  de  l'Est  »  à  travers  les  siècles  c^t  accu- 
sée avec  une  force  inouïe.  Il  semble  qu'aucun  obs- 
tacle ne  s'oppose  à  notre  regard  pour  qu'il  rejoigne 
les  hordes  d'Attila  et  ces  grandes  luttes  encore 
attestées  par  le  «  Champ  des  payens  »,  où  leurs 
débris  furent  enterres,  et  par  le  «  champ  des  mar- 
tyrs ».  cimetières  des  légions  romaines. 

Depuis  Courbesseaux,  dont  les  Allemands  ont 
brCdé  à  la  main  la  moitié  des  maisons,  on  voit  à 
sept  kilomètres,  à  vol  d'oiseau,  l'autre  côté  de  la 
Meurthe,  les  redoutes  du  Rembètant  qui  forment 
une  ligne  longue  et  largo  sur  le  ciel,  et,  plus  en 
avant,  la  masse  haute  et  large  du  vieux  château  dos 
Haraucourt. 

Cette  fière  bâtisse  est  tout  ce  qui  demeure  de 
l'antique  famille  noble  des  Haraucourt,  l'un  des 
quatre  grands  chevaux  de  Lorraine,  qui,  pendant 
des  siècles,  bataillèrent  aux  côtés  de  nos  ducs. 
Depuis  1746,  la  famille  est  éteinte;  ses  domaines 
dans  quarante    villages  lorrains,  sont  dispersés, 
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mais  leur  vieux  château  restait  sur  ses  assises 
séculaires.  Plus  de  fossé,  plus  de  crénaux  sur  les 
deux  grosses  tours  trapues,  plus  de  splendeur  sei- 
gneuriale. Toutefois,  ce  n'était  pas  la  déchéance  qui 
avilit  tant  de  nos  vieux  manoirs,  et  le  château  des 
Haraucourt  gardait  une  certaine  dignité  dans  sa 
fortune  bourgeoise.  Il  pouvait  achever  de  vieillir 
durant  des  siècles  encore.  Mais  c'est  bien  mieux,  il 
vient  de  finir  en  vrai  Haraucourt,  à  la  guerre. 

Durant  trois  semaines,  les  Allemands  qui,  de 
Hoéville,;Courbesseaux,  Serres,  cherchaient  à  forcer 
le  passage,  bombardaient  sans  arrêt  le  Rembètant. 
Et  celui-ci  répondait  dur  comme  son  nom.  Projec- 
tiles français  et  allemands  passaient  par-dessus  la 
tète  de' l'aïeul.  Et  lui,  fidèle  aux  traditions,  il  abritait 
des  paysans  de  tous  les  alentours. 

Des  aviatiks  signalaient-ils  un  fanion  d'état- 
major,  ou  les  Allemands  voulaient-ils  rendre  le 
château  et  le  village  intenables?  Durant  sept  jours, 
ils  le  bombardèrent.  Je  suis  allé  à  Haraucourt.  J'ai 
vu  l'antique  voûte  qui,  pendant  cinq  jours,  fournit 
aux  réfugiés  un  abri  de  plus  en  plus  précaire, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  un  obus  éclatât  dans  le  soupi- 
rail. Le  feu  venait  de  prendre  à  l'immense  poutrage 
séculaire.  Auprès,  ses  deux  grandes  fermes  sei- 
gneuriales, comme  on  n'en  bâtit  plus,  ses  greniers 
pleins  de  foin  et  de  blé,  enfin  tout  le  village  flam- 
bait. Par-dessus,  le  château  et  l'église  faisaient 
deux  grandes  torches  gigantesques.  Et,  pour  me 
donner  une  idée  du  brasier  et  de  sa  force  de  des- 
sèchement, l'abbé  Pauhn,  un  patriote  amoureux  de 
son.  village,  où  il  est  né,  me  dit  :  «  Nos  fumiers  ont 
brûlé  pendant  trois  semaines  ». 

J'insiste  sur  la  ruine  d'Haraucourt,  parce  qu'il  y 
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0  là  de  grands  souvenirs  pour  notre  petile  nation, 
mais  c'est  l'histoire  de  tous  nos  villages  piétines 
par  les  batailles  d'aoùl-septcmbre.  On  s'explique 
qu'un  seul  souci  anime  les  Lorrains  et  fasse  un 
lien  entre  eux,  les  soins  de  la  défense  et  l'amour  de 
l'armée.  Nous  n'aimons  rien  autant  que  les  troupes 
d'élite  et  les  grands  chefs  vraiment  militaires.  Pour 
comprendre  les  puissances  d'émotion  qui  veillent 
au  fond  de  ces  Lorrains  qui  semblent  fermés  et 
glacés,  il  faut  les  voir  devant  les  troupes  de  fer  et 
d'acier  du  20»  corps.  Ah  !  ces  villageois  du  Vermoi- 
son  chacun  sur  sa  porte,  un  sourire  d'amitié  au 
visage,  comme  ils  admirent  les  chasseurs  à  pied  de 
Saint-Nicolas  quand  ils  allongent  leurs  pas  élas- 
tiques et  rapides.  C'est  qu'il  y  va  de  l'existence  de 
chacun  et  de  tous,  et  qu'ici  quand  la  France  n'est 
])as  prête  à  se  défendre,  on  paie  immédiatement 
pour  le  pays  tout  entier. 

D'ilaraucourt,  vers  la  fin  de  la  même  journée,  je 
suis  descendu  à  Crévic  qui  est  la  patrie  de  mon 
illustre  confrère  et  ami  :  le  général  Lyauley. 

On  aurait  pu  croire  que  des  officiers  allemands, 
chez  qui  l'esprit  de  corps  et  de  caste  est  si  puissant 
qu'il  détruit  leur  àme  même  et  se  substitue  à  elle, 
mettraient  leur  point  d'honneur  à  respecter  la  pro- 
priété d'un  grand  chef  français.  Auprès  de  Stras- 
bourg, n'affectaient-ils  pas  de  présenter  les  armes 
au  monument  de  Desaix?  Je  les  voyais  mettant 
avec  force  égards  un  factionnaire  au  seuil  du  châ- 
teau de  Grevic.  Ah  !  bien  oui  !  Me  voilà  devant  ! 
Quel  silence,  quelle  dévastation  ! 

Tout  de  suite,  d'un  premier  regard,  je  peux  cher- 
cher là-haut  sous  le  toit  le  cabinet  du  général,  sa 
petile  pièce  pleine  de  livres.  Plus  de  toit,  plus  de 
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livres,  tout  le  chàleau  s'est  effondré  dans  le  rez-de- 
chaussée,  calciné.  Derrière  ses  grilles  tordues  par 
l'incendie,  la  vieille  maison  immobile,  sans  vie, 
semble  un  cadavre  sur  la  berge  après  la  tempête. 
Le  printemps  ranime  les  vastes  herbages  du  parc 
et  ses  frondaisons  en  désordre,  mais  voilà  quelle 
désolation  est  devenue  l'aimable  demeure  où  le 
général,  la  dernière  fois  qu'il  vint  en  Lorraine, 
reçut  avec  une  aimable  solennité  les  poètes  et  les 
artistes  de  Nancy,  tout  le  couarail  de  Marcel  Knechf .  • 
Un  de  ses  camarades  d'armes  l'assistait,  le  généra! 
Foch. . .  Ces  deux  noms,  Foch  et  Lyautey,  suffisent 
à  rappeler  que  si  toute  une  partie  de  la  gloire  maté- 
rielle de  notre  province  est  jetée  à  terre,  sa  gloire 
morale  fleurit  plus  abondante  que  jamais...  Les 
deux  généraux  (c'était  en  septembre  1913)  se  plurent 
à  écouter  des  récitations  de  vers  et  Lyautey  montra 
à  ses  hôtes  quelques  précieux  souvenirs  lorrains. 

L'un  des  plus  précieux,  sans  conteste,  provenait 
du  château  de  notre  dernier  souverain,  le  roi  Sta- 
nislas, à  Einville.  Ce  sont  quatre  bt'lles  statues  de 
jardin.  Je  viens  d'aller  les  chercher,  tout  droit, 
derrière  la  maison,  sous  un  abri  que  je  me  rappe- 
lais. La  fusillade  et  l'incendie  les  auront-ils  détruites  ? 
Non,  les  voici  saines  et  sauves,  à  la  place  même  où 
le  général  me  les  avait  fait  voir.  Qu'elles  sont  tou- 
chantes dans  cet  asile  précaire  !  Ce  sont  des  blessés 
poursuivis  à  l'ambulance  par  de  nouveaux  projec- 
tiles. 

Le  jardinier  vient  me  rejoindre  dans  le  parc  et 
me  donne  des  détails. 

Les  Prussiens  sont  arrivés  à  Crévic  le  22  août,  vers 
cinq  heures  et  demie  du  soir.  Il  y  a  là  une  section 
du  15«  corps  qu'ils  ont  prise.  Un  espion  qui  habi- 
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Au  lendemain  de  la  défense  de  Gerbéviller. 
Trois  oenls  soldais  fraiirais  oui  M{-  t>nli>rrrsilan<;  iino  grande 
fos-ip   commune,    sur    le   pl'aleaii    lorrain,    dp  .Movpn-Moulior  ; 
M.   Manrirp  Barres  parle  sur  la  lomlje., 
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tait  une  ferme  voisine  était  parti  de  l'avanl-veille. 
Ils  ont  continué  leur  pointe,  puis  sont  survenus. 
Alors,  prétextant  qu'un  homme  leur  avait  tiré 
dessus  à  travers  la  grille  du  château,  tuant  l'un 
d'eux  et  blessant  un  autre,  ils  ont  tout  enfoncé 
immédiatement. 

«  Ils  demandaient  où  était  M'"»  Lyautey,  me 
raconte  le  jardinier.  Bien  sûr  qu'ils  l'auraient  tuée. 
Madame  était  partie  de  l'avant-veille  seuFement. 
Ils  ont  mis  le  feu  avec  leurs  pastilles  et  en  moins 
de  rien  tout  brûlait.  Pendant  les  trois  ou  quatre  pre- 
mières minutes,  ils  ont  tiré  sans  interruption  des 
balles  dans  les  persiennes.  » 

—  Avez-vous  pu  sauver  quelque  chose  de  la 
maison? 

—  Des  objets V  après  l'arrivée  des  Prussiens? 
Rien.  Au  mois  de  juillet,  le  général  avait  bien  écrit 
qu'il  fallait  prendre  ses  précautions.  On  ne  l'a  pas 
cru,  on  a  dit  comme  ça  qu'il  annonçait  toujours  la 
guerre.  Seulement,  quand  les  Prussiens  allaient 
arriver,  on  a  pu  déménager  des  papiers  qui  étaient 
dans  la  cave,  et  les  portraits  du  grand  salon.  On 
nous  les  garde  au  musée  de  Nancy. 

Puis,  le  jardinier,  comme  il  est  naturel,  revient  à 
son  propre  cas  : 

—  En  même  temps  qu'ils  faisaient  tout  flamber, 
ils  m'avaient  empoigné.  Ils  me  criaient  :  «  Mort  1 
mort!  »  et  ils  faisaient  le  geste  de  me  couper  le  cou. 
iMa  femme  me  regardait  piteusement.  Ils  m'ont 
mené  devant  le  chef,  qui  parlait  bien  le  français. 
«  Vous  êtes  le  premier  homme  que  je  vois  à  Crévic.  » 
«  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  l'échantil- 
lon? »  Il  n'a  pu  s'empêcher  de  sourire.  Pendant 
qu'il  me  parlait,  ses  hommes,  à  coup  de  baïonnette, 

M.  Barbes.  7 
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assassinaient  cinq  paysans  et  blessaient  une  femme. 
Le  jardinier  achève  de  me  raconter  ses  aventures 
et  notamment  de  quelle  manière  il  a  mené  chez  lui 
pour  leurdonner  à  boireceux  qui  devaient  le  fusiller. 
«  Je  leur  disais:  «  As-tu  soif'?  »  Ils  me  répondaient 
pas,  mais  ils  comprenaient  tout  de  même.  Ils  ont  bu 
du  vin  avec  moi,  et  je  me  disais  :  Je  ne  veux  plus 
m'en  aller  de  chez  moi,  ils  m'y  tueront  s'il  le  faut...» 
Ainsi  nous  causons,  et  je  crois  réentendre  toutes 
les  histoires  qui  circulaient,  il  y  a  quarante-cinq  ans, 
dans  ces  mêmes   pays.  Quelle  constance,   qu'elle 
puissante  monotonie  dans  ces  cœurs  et  dans  cet 
horizon!   Plus    récemment,  il   n'y    a   guère   qu'un 
quart  de  siècle,  quand  je  visitais  ces  villages  dont 
j'étais  le  député,  nous  y  étions  préoccupés  unique- 
ment de   réclamer  des   fortifications  pour  Nancy, 
des  mesures  sévères  contre  les  espions  et  une  pré- 
paration militaire  intensive  contre  l'Allemagne.  Et, 
ce  sont  encore  les  mêmes  sujets  qui  sont  tout  neufs 
aujourd'hui  et  qui  passionnent  mes  compatriotes, 
ils  y  ajoutent  simplement  le  souci  trop    légitime 
d'obtenir  une  réparation  intégrale  des  ruines  qu'on 
n'a  pas  su  leur  éviter. 

La  nuit  descendait  avec  lenteur.  Il  faisait  un 
calme  profond  sur  tout  le  village.  Seul  un  avion 
bourdonnait  dans  le  ciel,  faisant  la  police  autour 
de  Nancy.  Parfois  le  vent  apportait  la  voix  grave 
du  canon  qui  roulait  derrière  l'horizon.  Je  regardais 
à  l'extrémité  du  parc,  derrière  l'étang,  un  petit 
kiosque  où  le  général  m'avait  jadis  conduit  avec 
satisfaction,  et  qui  demeure  son  seul  toit  dans  son 
village  d'enfance.  Mais  au  terme  de  cette  journée 
passée  parmi  les  tertres  funèbres  et  les  décombres, 
ce  que  j'éprouvais,  c'était  moins   de   la  douleur 


LA   LORRAINE   EN    MU    1915  99 

qu'une  ardente  et  puissante  sympathie  pour  ces 
vaillants  et  une  pleine  confiance  dansl'efïicacité  de 
leur  sacrifice.  Je  me  répétais  :  Ici  tout  est  ruines, 
mais  sans  une  seule  ruine  morale'. 

D.  —  Au  col  de  la  Chipotte. 
Le  village  dmis  la  forêt. 
J'étais  allé  à  l'improviste,  en  Lorraine,  dans  ma 

i.  18  avril  1916.  —  ...Permettez-moi  de  vous  exprimer  en 
toute  simplicité  et  liberté  les  regrets  que  m'inspirent  vos 
articles  récents  ou  plus  anciens  où  vous  faites  mention  de  nos 
pauvres  villages  en  ruines.  J'y  constate  un  oubli  involontaire 
sans  doute,  mais  à  peu  près  constant,  de  l'un  d'entre  euï,  le  plus 
éprouvé  de  toute  la  région.  Plus,  en  effet,  que  les  lieux  (|ue  vous 
citiez,  Haraucourl,  Cbanipcnoux  et  Crévic,  Rémérévrlle  a  eu  les 
tristes  privilèges  de  souffrir,  puisque  sur  124  maisons,  13  seu- 
lement ont  été  épargnées  dans  l'iucendie  mis  à  la  main,  et  encore 
dans  quel  état  ont-elles  été  retrouvées  I  Dans  quelles  conditions 
misérables  se  logent  les  quelques  habitants  auxquels  l'exil  a 
semblé  trop  pénible  I  M.  le  Préfet  aurait  déclaré,  parait-il,  que 
nous  étions  au  rang  des  localités  les  plus  maltraitées,  Noraény, 
Gerbéviller,  Vitrimont.  Les  victimes  n'ont  pas  non  plus  fait 
défaut,  puisque  deux  vieillards  ont  été  probablement  fusillés, 
que  les  ossements  de  deux  autres  sont  encore  dans  les  décombres, 
sous  lesquels  on  a  retiré,  au  bout  de  deux  mois  au  plus  les 
restes  d'un  troisième.  Je  passe  sous  silence  ceux  et  celles,  trop 
nombreux,  qui  n'ont  pu  survivre  aux  souffrances  et  aux  émotions. 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  puissiez  vous  méprendre  sur  le 
sentiment  qui  m'inspire  cette  lettre,  n'y  voyez  pas,  je  vous 
prie,  un  désir  vaniteux  de  publicité,  hélas  !  je  comprends  plus 
que  jamais  la  valeur  du  proverbe  :  ■■  Heureux  les  villages  qui 
n'ont  pas  d'histoires  ",  et  je  voudrais  de  grand  cœur  qu'on  no 
parle  pas  de  nous  et  que  ces  terribles  épreuves  nous  aient  été 
épargnées.  Mais  ce  silence  attriste  la  population,  et  bien  des 
l'ois  j'ai  entendu  cette  plainte  :  «  On  ne  sait  pas  que  nous  exis- 
tons. '>  Puisque  donc  la  sympathie  qu'on  leur  témoigne  est  pour 
les  malheureux  une  consolation,  je  ne  voudrais  pas  que  mes 
paroissiens  soient  privés  de  la  vôtre,  non  plus  que  de  celle  de  la 
France,  pour  laquelle  nous  avons  tant  souffert...  »  (V.  Denis.) 
Notre  ami  Berlet  a  écrit  la  plus  belle  et  la  plus  vraie  histoire 
de  Iiém''réville  pendant  la  yuerre. 
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petite  maison  an  bord  de  la  Moselle,  demander  à 
déjeuner  aux  officiers  qui  me  font  l'honneur  et  le 
plaisir  d'être  mes  hôtes...  Bien  qu'il  y  ait  si  peu  de 
jours  de  cette  visite,  elle  m'apparaît  déjà  comme 
un  souvenir  à  demi  rêvé.  Cela  me  semble  une 
bizarre  combinaison  de  songes,  ces  chambres,  ces 
jardins,  ces  fleurs,  ce  soleil,  tout  ce  décor  familier, 
et  puis  ces  figures  étrangères  qui  avaient  là  leurs 
habitudes.  Etais-je  un  mort,  un  revenant  qui  vient 
avec  sympathie  regarder  des  inconnus,  ses  héri- 
tiers ?  La  grande  lumière  de  ce  plein  midi  auprès 
de  la  rivière  enveloppe  les  images  que  je  rapporte, 
comme  eussent  fait  les  vapeur.s  du  soir  sur  une 
prairie. 

En  quittant  mes  hôtes,  je  suis  allé  me  promener 
au-dessus  de  Rambervillers,  dans  les  bois  du  col 
de  la  Chipotte,  dans  les  bois  où  l'on  s'est  effroya- 
blement battu,  où  tant  de  braves  gens  se  sont  faits 
tuer  par  milliers,  au  mois  d'août  et  septembre, 
pour  que  les  Prussiens  ne  passent  pas  la  Moselle. 
La  journée  était  magnifique,  le  site,  à  son  ordinaire, 
d'une  gravité  austère.  C'est  dans  ce  col  qu'en 
venant  de  la  plaine  on  aperçoit  pour  la  première 
fois  le  sapin  qui  annonce  les  Vosges,  et  que,  çà  et 
là,  commencent  à  percer  des  roches  aux  saillies 
anguleuses.  Mais  aujourd'hui,  je  vois  au  loin,  sous 
les  sapins,  des  tranchées,  des  abris,  des  tombes  et 
des  croix  de  bois. 

Je  n'ai  personne  pour  m'expliquer  la  sanglante 
bataille  dont  les  survivants  parlent  avec  une  expres- 
sion si  grave,  et  nul  récit  n'en  a  été  publié.  La 
route  bordée  de  forêts  est  déserte.  A  un  instant, 
nous  rencontrons  une  voiture  vide,  dont  le  cheval 
est  attaché  à  l'ombre,  et  plus  loin  dans  les  taillis 
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on  aperçoit  des  gens  qui  prient.  Quel  silence  par- 
tout et  quelle  solitude  !  Jadis,  en  traversant  ces 
calmes  retraites,  je  n'y  goûtais  rien  que  la  paix, 
l'éloignement  de  tout  souci,  et  les  voilà  pour  jamais 
pleines  d'angoisse.  J'éprouve  douloureusement 
notre  impuissance  à  reconnaître  tant  de  sacrifices 
qui  furent  ici,  durant  vingt  jours  de  bataille 
acharnée,  prodigués  pour  nous.  Et  le  souvenir  me 
revient  d'une  lettre  anonyme  émouvante  que  j'ai 
reçue,  datée  d'Epinal.  évidemment  écrite  par  le 
père  d'un  des  héros  enterré  dans  ces  terres. 

«  Monsieur,  me  disait-elle,  nous  ne  pouvons  que 
vous  féliciter  des  nombreu.x  articles  que  vous  pu- 
bliez pour  faire  accepter  votre  idée  d'une  Croi.x  de 
guerre.  Toutefois,  beaucoup  de  pères  de  famille  pen- 
sent comme  moi  au.\  nombreux  soldats  tombés, 
au  mois  d'août,  entre  le  Donon  et  Rambervillers. 
Qu'ont-ils  connu,  en  fait  de  gloire,  les  régiments 
anéantis  là,  tels  qne  le  17°,  le  149%  le  152°,  reformés 
jusqu'à  six  fois  ainsi  que  nos  bataillons  de  chas- 
seur»^ Telle  de  nos  communes  de  deux  mille 
âmes  comptent  vingt  morts  et  dix  disparus  qui  ne 
sont  pas  prisonniers.  Telle  autre  de  sept  mille 
âmes,  quarante-cinq  morts  et  une  vingtaine  de 
disparus  pas  moins  morts.  Tout  cela  en  trois  se- 
maines. 

«  Or  savez-vous  combien  ont  perdu  ces  mômes 
communes  depuis  les  batailles  de  la  Marne,  le  Nord 
et  autres,  depuis  cinq  mois?  La  première  n'en  a 
pas  perdu  et  la  seconde  a  perdu  un  adjudant-chef. 
Faites  la  différence  entre  les  pertes  dans  un  délai 
de  trois  à  quatre  semaines  au  début,  c'est-à-dire  en 
Lorraine  et  Vosges,  et  celles  de  cinq  mois,  et  vous 
verrez  où  sont  les  véritables  héros.  Ceux  tombés 
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parici  ont  tenu  pendant  un  combat  de  trois  semaines 
à  Rambervillers  (en  nous  préservant  de  l'invasion), 
de  Thiaville  au  Col  de  la  Ghipotte,  la  presse  n'en  a 
jamais  parlé,  loin  de  les  citer  à  l'ordre  de  l'armée 
ou  pour  la  Croix  de  guerre.  Ceux-ci  se  contente- 
raient d'une  croix  de  bois  sur  leur  tombe  qui  per- 
mettrait aux  pauvres  parents  de  trouver  leurs  chers 
morts.  Et  vous  savez  qu'ils  sont  sept  mille  environ, 
de  Thiaville  à  la  Ghipotte,  enterrés,  la  plupart  à 
fleur  de  terre. 

«  Croyez-vous  que  ceux-là  n'auraient  pas  mérité 
une  citation  ou  la  Croix  de  guerre  ?  Vous  paraissez 
imiter  en  cela  nos  chefs  industriels  de  la  région  qui 
réservent  toutes  leurs  faveurs,  aux  nouveaux  arri- 
vants, aux  dépens  de  leurs  vieux  serviteurs  qui 
ont  collaboré  à  la  prospérité  de  leur  établissement 
depais  sa  fondation. 

«  Voilà,  Monsieur  Barrés,  à  peu  près,  la  réflexion 
que  beaucoup  de  nos  compatriotes,  pères  de  famille 
malheureux,  font  avec  moi  et  comptent  voir  votre 
appréciation  dans  un  de  vos  prochains  numé- 
ros. » 

Plainte  obscure,  trop  juste  dans  son  fond,  ex- 
primée avec  la  saine  rudesse  des  vrais  Vosgiens  ! 
Gris  d'une  douleur  que  je  médite  en  cheminant 
le  long  de  l'étroite  vallée  sanglante! 

A  mi-chemin  de  Raon-1'Etape,  au  heu  où  la 
nouvelle  route  rectifie  l'ancienne,  nous  avons  pris 
à  gauche  un  chemin  d'exploitation  forestière, 
boueux,  raviné,  plus  sombre.  Les  sapins,  de  plus 
en  plus  nombreux,  y  mettent  une  teinte  funèbre. 
Les  oiseaux  se  taisaient.  Nous  suivions  des  tran- 
chées, allemandes  à  notre  droite,  françaises  à  notre 
gauche,   comme  l'opposition    de  leur   talus  l'indi- 
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quait.  et  par  endroit  distantes  à  peine  de  quelques 
mètres. 

Rien  qui  puisse  donner  une  idée  plus  farouche  de 
la  guerre.  Dans  une  bataille  sous  bois,  on  en  arrive 
trôs  vite  au  corps  à  corps,  soit  à  cause  de  la  nature 
du  sol,,  soit  à  cause  de  l'horizon  très  court.  Que 
durent  être  ces  journées  d'août  et  leurs  nuits  pleines 
de  moustiques,  succédant  aux  chaleurs  terribles, 
ces  nuits  lugubres  où  les  épouvantes  chimériques 
qui  peuplent  les  forêts  dans  lobscurité  faisaient 
place  à  des  rampements  mystérieux,  à  des  assauts 
de  tout  lenfer  déchaîné  ! 

Soudain  le  bois  s'arrête,  la  vue  se  découvre  ;  on 
tombe  dans  une  clairière  cultivée,  où  respire  un 
grand  village,  assis  dans  ses  prairies  fraîches  et 
bien  encadrées  par  les  bois.  C'est  Sainte-Barbe.  Ses 
I-'ommiers  en  fleurs  et  ses  maisons  démantelées 
liiir  la  bataille,  semblent  un  chant  de  printemps 
croisé  par  un  chant  d'hiver.  Comme  nous  y  tou- 
chions, une  petite  fille  aux  pieds  nus  s'est  jetée 
hors  de  la  route  dans  les  champs  et  s'est  mise  à 
crier  :  «  Une  auto,  une  auto  !  »  Qu'a  donc  cette 
petite  épouvantée? 

Nous  étions  descendus  de  voiture  et  nous  allions 
à  pied  pour  mieux  voir.  Par  une  fenêtre  ouverte, 
mon  regard  tomba  sur  un  autel  chargé  de  fleurs 
et  de  flambeaux  qui  brillaient  doucement.  Je  m'ap- 
prochai. 

—  Vous  regardez  notre  messe?  me  dit  une  vieille 
paysanne. 

Nous  causons.  L'église  sest  écroulée  sous  les 
obus  et  l'on  a  dressé  dans  cette  chambre  une  cha- 
pelle provisoire,  au  milieu  de  maisons  en  ruines. 
Est-ce  la  jolie- heure  du  soir,  est-ce  cette  antique 
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pensée  d'espérance  qui  luit  ?  II  y  a  sur  tout  ce 
désastre  un  air  de  convalescence,  et  ce  village 
semble  uii  grand  blessé  à  ses  premières  heures  de 
sortie,  encore  tout  frémissant. 

Mais  qui  recommence  donc  à  crier  de  terreur? 
C'est  encore  la  petite  fille.  Notre  auto  arrêtée  à 
l'entrée  du  village,  pour  nous  rejoindre,  a  fait  cent 
mètres  paisiblement  au  tour  de  roue,  et  voilà  cette 
enfant  qui  court  à  droite,  à  gauche,  comme  un 
oiseau  se  débat  sous  la  main. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc,  votre  gamine.  Madame  ? 

—  Elle  a  reçu  pendant  la  bataille  une  balle  dans 
l'épaule.  Alors  la  peur  la  tient  toujours. 

Tout  en  montant  la  rue  demi-écroulée,  demi- 
brùlée  du  village,  je  cause  avec  l'enfant  et  la 
maman  ;  celle-ci  me  dit  que  la  moitié  des  habitants 
sont  déjà  revenus.  Ils  s'entr'aident,  ils  se  sont  logés 
comme  ils  ont  pu,  chez  ceux  dont  les  maisons 
demeurent  debout. 

—  Vous,  Madame,  êtes  partie  pendant  qu'on  se 
battait? 

—  Je  me  suis  sauvée  sur  Baccarat,  avec  les 
enfants,  cette  petite-là  et  deux  autres.  Tout  était 
couvert  d'Allemands  sans  interruption.  Ils  nous 
arrêtaient,  nous  interrogeaient.  Un  grand  diableî 
avec  une  barbe  rousse  ma  fait  signe  de  venir  dans 
un  champ  et  m'a  demandé  en  très  bon  français  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  Jaurès?  »  J'ai  dit 
comme  ça  :  «  C'est  peut-être  un  de  nos  ministres? 
Je  ne  le  connais  pas.  —  Vous  ne  lisez  pas  les  jour- 
naux ?  —  Je  ne  les  lis  pas.  —  Et  pourquoi  ?  —  J'ai 
des  enfants  ;  je  n'ai  pas  le  temps.  » 

Quelle  tempête  !  ces  innocentes  créatures,  ces 
femmes,  ces  enfants  envolés  de  leurs  humbles  mai- 
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sons  comme  des  perdreaux  de  leurs  sillons,  cou- 
raient les  champs,  les  bois,  à  travers  l'immense 
l'usillade,  mangeaient  une  fois  à  la  gamelle  française, 
une  autre  fois  à  la  gamelle  boche... 

—  Personne  n'est  resté  au  village? 

—  Mais  si,  tout  de  môme,  quelques-uns.  11  y  a  la 
Sidonie. 

—  Allons  chez  la  Sidonie. 

Elle  est  en  société  dans  sa  maison  intacte,  et 
tous  l'approuvant  ou  la  rectifiant,  elle  me  fait  son 
récit  : 

«  Les  Allemands  sont  arrivés  à  Sainte  Barbe  le 
-j  août.  J'étais  à  notre  cuisine  avec  des  émigrés,  je 
suis  montée  au  grenier  et  j'ai  vu  toutes  les  maisons 
qui  brillaient,  l'église  et  la  Mairie  aussi.  Je  suis 
redescendue  dans  ma  cuisine  où  vous  êtes.  Les 
.\llemands  entraient  à  chaque  minute  chez  nous; 
ils  parlaient  furieusement,  et  quand  ils  nous  voyaient 
en  rond,  ils  disaient  :  «  C'est  bien  ».  Mais  au  soir, 
un  vieux  du  village  entra  et  me  dit  :  «  Sauvons- 
nous.  Les  voici  qui  viennent  le  revolver  sous  le 
menton  ».  Alors  nous  sommes  allés  coucher  dans 
la  forêt.  Il  y  en  avait  partout.  La  bataille  ne  cessait 
l)as.  Nous  sommes  revenus  au  petit  jour.  Un 
grand  Allemand  s'est  dirigé  sur  nous.  Je  me  suis 
fâchée,  parce  qu'ils  avaient  mis  dans  mon  lit,  par- 
tout, du  fumier  et  pis.  J'ai  dit  :  «  Vous  deviez  vous 
servir,  mais  pas  faire  ces  saletés  ». 

«  Un  autre  Allemand  s'est  dirigé  sur  nous  et  nous 
a  dit  :  «  Mesdames,  ce  quartier-ci  restera  ».  H  y  en 
avait  8Û.U00,  paralt-il,  à  Raon,  h  Baccarat,  partout. 
La  terre  en  était  couverte.  Les  Français  étaient  en 
face,  les  Allemands  derrière  :  les  obus  se  croisaient 
dans  l'air.  C'était  ici,  ;'\  Sainte-Barbo,  le  centre  de  la 


106  LX    LORRAINE  DÉVASTÉE 

bataille.  Ils  ont  bu  d'abord  le  vin  et  puis  l'eau-de- 
vie.  Ils  ont  mangé  le  beurre  à  la  cuiller.  Cela  a 
duré  jusqu'au  11  septembre.  Nous  avons  été  des 
jours  sans  manger,  seulement  des  pommes  de 
terre.  Et  quand  elles  étaient  cuites,  ils  nous  les  pre- 
naient encore.  Leurs  derniers  jours,  ils  nous  ont 
tenus  prisonniers.  Nous  ne  savons  pas  pourquoi. 
Ils  disaient  que  nous  avions  brisé  les  fontaines.  On 
avait  des  bétes  à  ranger  ;  nous  demandions  tou- 
jours à  sortir.  «  Il  ne  faut  pas  que  l'on  voit  un 
civil  dans  la  rue,  disaient-ils,  ou  bien  il  sera  fusillé.  » 
Enfin,  à  quatre  heures  du  matin,  le  11  septembre, 
ils  sont  partis. 

«  Ce  soir-là,  tout  d'un  coup,  j'ai  dit  :  «  Mon  Dieu, 
voilà  nos  soldats  !  »  Ils  étaient  deux  qui  marchaient 
le  long  des  maisons.  J'ai  dit  :  «  Comment  que  vovis 
arrivez  seulement?  —  Nous  Ji'avons  pas  pu  venir 
plus  tôt,  Madame,  qu'il  m'a  dit  bien  poliment.  » 

...Je  quitte  ces  gens  si  courageux  et  si  vrais 
pour  continuer  le  tour  de  Sainte-Barbe,  devenu  trop 
vaste  pour  son  petit  peuple.  Tous  ces  villages  lor- 
rains, sept  mois  après  leur  désastre,  et  sous  ce 
premier  printemps,  me  donnent  l'impression  d'un 
blessé  de  la  guerre  qui  fait  sa  première  sortie  dans 
ses  vêtements  devenus  trop  larges.  Peu  de  toits 
fument  au  milieu  de  ces  espaces  effondrés.  A  tous 
instants  une  suite  de  trous,  quatre  maisons  gisent 
à  terre.  Cela  serre  le  cœur,  mais  ces  ruines  forment 
de  grands  reposoirs  pour  l'imagination.  Le  pro- 
saïsme a  été  chassé  de  ces  lieux,  où  il  croyait  avoir 
son  royaume. 

Mais  qu'est-ce  que  ces  rires  et  ce  rassemblement 
de  jeunesse  1  Une  vingtaine  de  petites  et  de  grandes 
filles  sont  groupées  devant  une  fenêtre,  sur  l'appui 
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de  laquelle  reposent  des  douzaines  de  petits  dra- 
peaux et  des  corbeilles  de  pervenches  qu'elles  se 
partagent. 

—  Kh  !  Mesdemoiselles,  qu'allcz-vous  donc  faire  ? 

—  Nous  allons  décorer  les  tombes  des  soldats. 

Où  vont  nos  amoureuses  ? 
Elles  vont  aux  tombeaux. 

dit  à  peu  près  la  ronde  populaire.  Au  sortir  de  ces 
portes  sombres  de  la  mort,  que  c'est  divin,  ces 
enfants,  ces  pervenches,  ces  rires,  tout  ce  cortège 
de  la  jeune  espérance  ! 


6.  —  Au  Cul  de  la  Chipottc. 
Le  musée  de  la  bataille. 

Sur  la  porte  du  presbytère,  il  y  avait  une  pan- 
carte écrite,  à  la  main,  soigneusement,  et  qui 
disait  : 

«  Le  curé  de  Ménil  invile  ses  chers  soldats...  Il 
les  attend  et  aime  à  se  dire  leur  ami  tout  dévoué  ». 

Ce  charmant  appel  éclate,  brille,  comme  un  fanal 
d'amitié  au  milieu  du  champ  de  bataille,  et  en 
même  temps  qu'il  exprime  bien  la  fraternité  de  nos 
villages  vosgiens  pour  nos  soldats,  il  complète  la 
bonne  idée  que  je  me  faisais  de  M.  le  curé  de  Ménil- 
sur-Belvilte.  C'est  lui  que  les  jeunes  filles  que  j'ai 
vues,  au  col  de  la  Chipotte,  en  train  de  mettre  des 
pervenches  et  des  petits  drapeaux  sur  les  tombes 
des  soldats,  m'ont  nommé  comme  leur  inspirateur, 
et  je  viens  à  sa  cure  pour  le  féliciter. 

Une  vieille  femme  m'a  ouvert  : 

—  M.  le  curé  est  absent;  il  est  parti  dès  le  matin. 


108  LA  LORRAINE  DÉVASTÉE 

à  pied  pour  Rambervillers.  Mais  sûrement  qu'il  va 
bientôt  rentrer?  Quatre  heures  ont  déjà  sonné.  En 
l'attendant,  vous  regarderez  le  musée. 

Va  pour  le  musée  !  Me  voici  dans  une  chambre 
où  il  y  a  un  autel  dont  les  murs  sont  couverts 
de  sabres,  de  baïonnettes,  d'obus,  de  clairons 
brisés,  toutes  les  reliques  françaises  et  allemandes 
du  champ  de  bataille  disposées  avec  un  soin 
extraordinaire  et  mêlées  d'inscriptions  à  la  gloire 
de  Dieu  et  des  soldats.  Par  la  fenêtre,  je  vois  les 
vieu.x  noyers  poussés  dans  le  sol  de  l'ancien  cime- 
tière et  qui  ombragent  les  ruines  de  l'église.  Ils  ont 
résisté  à  l'incendie  et  à  la  mitraille.  Pays  de  grands 
bois  et  de  grands  sentiments.  Ici  les  arbres  et 
les  hommes  naissent  pleins  de  sève  et  le  cœur 
solide. 

Mais  voici  celui  que  j'attends.  Il  sait  ma  présence, 
il  accourt  ;  on  se  serre  les  mains,  on  se  regarde. 
Ce  n'est  pas  une  figure  des  villes,  une  de  ces 
figures  pâles  sur  lesquelles  il  y  aurait  à  déchiffrer, 
comme  sur  un  palimpseste,  plusieurs  épaisseurs 
de  pensées  qui  se  recouvrent  ;  c'est  un  large  visage 
vosgien,  bien  charpenté,  bien  coloré,  bien  franc, 
de  cultivateur,  de  soldat  et  de  prêtre.  Visiblement, 
le  curé  de  Ménil  est  content  de  me  voir,  comme  moi 
de  connaître  celui  qui  met  des  fleurs  sur  les  tombes 
dans  la  forêt. 

Et  soudain,  devant  son  autel,  tout  d'un  trait  et 
d'une  voi.x  chaude,  il  improvise  une  superbe  prière, 
où  il  nomme  et  célèbre  les  soldats  morts  au  champ 
d'honneur  et  qu'il  a  soignés  dans  cette  même  pièce. 
Puis  s'asseyant  : 

—  Dans  cette  chambre,  vous  comprenez,  on  ne 
pouvait  pas  recommencer  la  vie  ordinaire.  C'était 
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mon  ambulance.  Nos  martyrs  y  avaient  souffert 
pour  la  patrie.  Alors  j'ai  dédié  à  Dieu  et  à  leur 
gloire  cette  pauvre  pièce  sancliGée  par  eux,  et> 
jusqu'à  nouvel  ordre,  elle  remplacera  mon  église  ? 
Après  la  victoire,  c'est-à-dire  demain,  quand  Dieu 
retournera  dans  son  église  rebâtie,  il  y  aura  encore 
ici  quelque  chose  de  noble,  ce  sera  le  musée  des 
héros  du  col  de  la  Chipolte. 

Et  le  voilà'  qui  commence  d'une  voi.\  forte  et 
rapide  à  m'expliqucr  l'origine  de  chacun  des  «  nu- 
méros »  de  son  musée,  en  même  temps  que  la 
valeur  symbolique  de  leur  arrangement.  Pourquoi 
a-t-il  placé  le  crucifix  de  son  ambulance  au  milieu 
d'un  cercle  de  baïonnettes  '1  Pour  rappeler  que 
c'est  par  la  douleur  que  la  plus  haute  élévation  se 
conquiert.  Il  va,  il  va,  mais  moi  je  ne  suis  guère 
mystique  et  encore  moins  collectionneur. 

—  Dites-moi,  monsieur  le  curé,  que  faisiez-vous 
pendant  la  bataille  ?  Vos  paroissiens  ont-ils  beau- 
coup soRiffert  ?  Expliquez-moi  les  services  que  vous 
rendez  aux  morts. 

Mon  hôte  n'aime  pas  à  parler  de  lui-même.  Voici 
pourtant,  sauf  erreur  de  ma  part,  les  détails  que 
j'ai  pu  obtenir  de  sa  complaisance. 

«  Le  2.5  août,  à  S  heures  du  matin,  nous  avons 
reçu  les  premiers  obus  allemands.  Ils  tombèrent 
très  serrés  jusqu'au  soir  vers  les  cinq  heures,  faisant 
parmi  nos  troupes  de  nombreux  morts  et  blessés. 
Sept  familles  du  village  (je  dois  vous  citer  entre 
autres  la  famille  Joseph  Didier  et  M»»»  Henry)  avaient 
disposé  en  ambulance  leurs  maisons.  On  y  recueil- 
lait aussi  vite  que  possible  nos  héros.  A  5  heures, 
l'église  prit  feu.  A  6  heures  et  demie,  nos  troupes 
s'étant  retirées  sur  Rambervillers,  la  riposte  fran- 
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çaise  si;  tut  et  des  milliers  d'Allemands  se  précipi- 
tèrent dans  le  village. 

«  Ils  me  laissèrent  en  liberté  sur  ma  parole  de 
maintenir  le  calme  chez  mes  paroissiens.  Les 
flammes  entouraient  le  clocher  :  j'amenai  la  pompe 
à  incendie  et  cherchai  à  noyer  d'eau  le  brasier, 
mais  j"étais  quasi-seul  ;  je  dus  y  renoncer  et  m'oc- 
cuper  à  sauver  les  objets  de  la  sacristie  et  des 
autels.  J'y  parvins  à  grand'peine,  au  milieu  des 
flammes  excitées  par  les  courants  d'air  des  portes 
et  des  fenêtres  brisées.  Je  me  remis  à  chercher  les 
blessés.  Et  vers  quatre  heures  du  matin,  les  cloches 
tombèrent  avec  un  fracas  épouvantable. 

«  La  journée  du  lendemain  26  fut  affreuse  ;  les 
deux  artilleries  se  bombardaient.  Le  27,  de  grand 
matin,  quelques  hommes  et  moi  nous  creusions 
une  tombe  au  cimetière  pour  y  placer  les  morts, 
quand  un  officier  allemand  survint  et  nous  com- 
manda d'aller  dans  les  champs  au  nord-est  de  Bac- 
carat pour  y  voir  les  blessés.  Il  nous  accompagna 
et  il  m'annonçait  très  haut  par  ces  deux  mots  : 
«  Camarades  !  secours  !  w  Alors  de  partout,  des  sil- 
lons et  des  buissons,  les  têtes  se  soulevaient  et  des 
appels,  combien  touchants,  me  venaient,  m'entraî- 
naient, si  bien  qu'à  mon  insu,  après  quelque  temps 
je  me  trouvai  seul  en  face  des  tranchées  allemandes. 
Alors  en  sortirent  des  cris,  des  injures  :  «  Bandez-lui 
«  les  yeux  !  Empoignez-le  1  » 

«  On  m'empoigna,  on  me  conduisit  vers  Baccarat, 
auprès  d'un  général,  le  prince  François  de  Bavière. 
Je  me  présentai  comme  le  curé  d'un  village  paisible, 
pouvant  se  faire  comprendre  en  allemand,  et 
disposé  à  être  l'aumônier  de  tous  les  blessés  sans 
distinction. 
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i(  Le  prince  fut  courtois  et  me  donna  rautorisatlon 
do  continuer  ma  visite  du  champ  de  bataille.  Je 
dus  traverser  de  nouveau  les  lignes  allemandes, 
mais,  cette  fois,  sans  qu'on  m'interpcHAf,  et  je  pus 
voir  leurs  tranchées  remplies  de  troupe.  Je  retrouvai 
nos  blessés  et  les  voitures  du  village  qui  nous 
avaient  rejoints.  Nous  chargeâmes  de  notre  mieux 
les  pauvres  martyrs,  et  moi  j'en  mis  un  sur  une 
brouette  que  je  poussai  avec  précaution.  En  route 
pour  Ménil  ! 

«  Mais  voilà  que  nous  croisons  des  sentinelles 
allemandes  qui  espionnent  et  reculent  en  rampant_ 
Qu'est-ce  que  cette  mar.tLMivre?  Je  le  comprends 
(|uand,  k  Ménil  même,  nous  nous  heurtons  contre 
des  hommes  à  nous,  des  chasseurs  alpins  du  54». 
Us  s'avançaient  gaiement.  «  Halte!  mes  enfants,  je 
a  leur  dis.  Vous  ne  les  connaissez  pas!  Ils  sont 
u  dans  des  tranchées,  tous  serrés  par  milliers,  à 
«  quelques  cents  mètres  !  » 

«  Ces  mots,  mes  gestes  ont  suffi.  Nos  braves  amis 
ont  compris  qu'ils  allaient  être  encerclés.  Ils 
prennent  sur  leur  droite  et  sont  sauvés...  Trois 
semaines  plus  tard,  leur  commandant  vint  me 
serrer  la  main  et  me  dire  que  mon  geste  lui  avait 
sauvé  les  deux  tiers  de  son  bataillon  et,  de  plus, 
avait  permis  à  l'artillerie  de  savoir  et  de  faire  de 
bonnes  choses. 

«  Oui,  mais  j'avais  été  compris  aussi  ou  deviné  de 
l'autre  cùté,  et  trois  jours  après,  quand  Ménil 
ardemment  disputé  tomba  sous  la  botte  allemande, 
je  vis  arriver  chez  moi  comme  une  trombe  une 
bande  d'entre  eux  conduits  par  un  sous-lieutenant. 
Ils  avaient  l'ordre  de  me  conduire  auprès  du 
général  de  division  à  Baccarat. 
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((  Je  n"eus  pas  le  temps  de  me  vêtir  un  peu  plus 
proprement.  A  quoi  bon  d'ailleurs?  L'âme  était 
propre,  c'est  l'essentiel.  Tout  de  même,  je  ne  me 
rendais  pas  sans  me  débattre.  Durant  la  bataille, 
tant  qu'on  se  disputait  le  village,  souvent  les  majors 
et  les  officiers  allemands  qui  entraient  dans  mon 
presbytère  et  qui  me  voyaient  soigner  leurs  blessés 
avec  les  nôtres,  m'avaient  fait  force  saluts  et 
compliments.  «  C'est  joli  ce  que  vous  faites-là. 
«  Vous  brave,  admirable,  pas  peur  de  la  mort;  bon 
«  pour  tous...  »  Je  demandai  à  parler  à  un  d'eux  : 
«  Pourquoi  suis-je  inquiété? 

—  Trahison  de  nos  positions.  »  Je  partis  entre 
deux  soldats,  baïonnette  au  canon  et  accompagné 
de  ma  gouvernante.  Expliquez-moi  Tintérèt  de  s'en 
prendre  aussi  à  une  vieille  femme?  Nous  avions 
neuf  kilomètres  de  chemin  à  faire  à  pied,  dans  la 
nuit  tombante,  et  nous  étions  harassés  de  fatigue  à 
cause  de  toutes  nos  nuits  passées  à  soigner  nos 
chers  blessés. 

«  A  Baccarat,  le  ministre  de  la  Justice  ne  me  fit 
pas  attendre.  Il  me  reçut  de  nuit  et  me  fit  voir  une 
dénonciation  en  règle.  Un  de  mes  paroissiens,  que 
le  canon  avait  troublé  et  qui  s'était  réfugié  dans 
mon  presbytère,  venait  d'écrire  ce  qu'il  m'avait 
entendu  raconter  à  nos  chers  blessés,  à  mon  retour 
des  tranchées.  Il  m'accusait  d'avoir  rencontré  et 
averti  les  chasseurs  alpins. 

«  Je  fis  appel  au  témoignage  des  majors  allemands 
qui  m'avaient  félicité  à  Ménil,  et  puis  j'affirmai  la 
folie  de  mon  dénonciateur.  Nous  fûmes  confrontés. 
Il  s'était  mis  en  grande  tenue,  chapeau  haut  de 
forme,  et,  honteux  de  me  voir,  il  balbutia  des  mots 
insensés.  «  Vous  voyez  bien  qu'il  est  fou  »,  disais-je. 
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Kt  loul  d'un  coup  le  ininisire  do  la  Justice  cnira 
dans  celte  vue,  parce  que  l'autre  accusait  les 
Allemands  de  lui  avoir  volé  un  billet  de  mille  francs. 
Ceci  était  providentiel  pour  moi.  On  me  laissa  partir. 
.Mais  puisque  j'étais  innocent,  je  réclamai  de  revenir 
i!ans  une  auto.  Un  des  majors  qui  avait  déposé  en 
ma  faveur  me  reconduisit.  Nos  blessés  et  mes 
[■aroissiens  furent  bien  étonnés  quand  je  réapparus 
au  petit  jour! 

Le  lendemain,  c'était  le  :2S  août,  j'eus  le  bonheur 
d'arrêter  les  incendies  qui  dévastaient  toujours 
notre  village.  On  m'avait  amené  un  capitaine 
allemand  grièvement  blessé.  Je  le  soignai.  Leurs 
majors  vinrent  le  panser,  puis  s'en  allèrent,  et  de 
nouveau  je  me  trouvai  seul  avec  lui.  je  lui  versai 
un  excellent  vin  blanc.  Au  soir,  il  m'affirma  sa  vive 
."-ympa'hie  :  «  Moi  aimé  bien  vous,  me  disait-il.  Moi 

I  esterai  toujours  avec  vous.  —  Kh  bien  !  capitaine, 
-1  je  vous  rends  service,  certainement,  vous,  me 
rendriez  la  pareille?  —  la  !  la!  »  Alors  je  lui  dis  en 
i;i:vrant  la  fenêtre  et  en  lui  montrant  les  pauvres 
maisons  qui  brillaient  :  «  Pourquoi  ces  feux  ?  En 
quoi  ces  incendies  servent-ils  volreaction  militaire  ?  » 

II  me  dit  d'appeler  sur-le-champ,  devant  moi, 
donna  des  ordres. 

«  On  accepta  de  relâcher  les  otages  et  que  je  fusse 
le  garant  de  tous,  et  trois  fois  encore  on  m'emmena, 
mais  le  capitaine  que  je  soignais  ne  voulait  pas 
me  perdre...  » 

Ainsi  M.  le  curé  Collé  me  raconte  ses  aventures 
avec  les  Allemands  parce  que  je  les  lui  demande, 
i'ourtant  il  préfère  parler  de  nos  blessés,  ù  nous. 

'<  Chaque  jour,  à  plusieurs  reprises,  je  les  visitais 
lans  les   ambulances,  et  chacune  de   mes  visites 

11.  BAurits.  8 
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était  une  vraie  joie  pour  eux  et  pour  moi.  Je  les 
exhortais  à  souffrir  pour  la  rançon  de  la  Patrie, 
tout  en  les  servant  dans  toutes  les  circonstances. 
Je  prenais  leurs  noms,  leurs  adresses  pour  écrire  à 
leurs  familles,  lis  me  disaient  à  l'occasion  leur 
reconnaissance  éternelle  !  C'était  sublime  d'être 
prêtre  durant  ces  dix-neuf  jours  et  ces  dix-huit 
nuits  ! 

«  Les  Allemands  sont  partis  le  12  septembre.  Dès 
le  13,  je  me  mis  à  visiter  le  champ  de  bataille  de 
mes  cinq  communes  :  Ménil-sur-Bellevitte,  Sainte- 
Barbe,  Nononcourt,  Anglemont  et  Bazien.  Je 
recueillais  les  testaments,  les  lettres,  les  couteaux, 
les  livrets  de  Caisse  d'Epargne,  tous  les  souvenirs 
qui  peuvent  un  peu  consoler  les  familles.  Je 
commençais  les  identifications  dès  ce  moment. 
Cela  se  fit  mieux  encore,  en  novembre,  quand  les 
ambulances  arrivèrent.  J'étais  au  bord  des  tran- 
chées, mon  registre  auprès  de  moi,  un  rouleau  de 
fils  de  laiton  à  la  main  ;  je  numérotais  chaque 
tombe  et  j'inscrivais  immédiatement  les  noms.  C'est 
ainsi  que  les  familles  peuvent  être  rassurées?  Elles 
me  verront,  moi  qui  ai  vu  les  leurs.  Je  leur  dis  : 

«  Vous  n'étiez  pas  là,  mais  comme  prêtre,  je 
vous  représentais,  je  me  tenais  auprès  de  la  fosse, 
je  surveillais  et  je  priais.  » 

Il  fallait  partir,  il  fallait  quitter  ce  curé  de  Ménil- 
sur-Belvitte,  tout  pareil  à  ses  collègues,  les  autres 
curés  vosgicns,  qui  eurent  l'honneur  d'être  assas- 
sinés ou  emmenés  par  les  Prussiens.  La  fin  du 
jour  avançait,  il  m'avait  reconduit  dehors,  sous 
les  grands  arbres  de  son  village  perdu.  Je  lui  dis  : 

—  C'est  très  bien,  monsieur  le  curé  ou  plutôt  mon 
cher  ami,  tout  ce  que  vous  faites. 
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—  Mais  non,  nie  répondit-il,  je  le  fais  par  un 
besoin  du  cœur. 

Pour  rentrer  à  Nancy,  j'avais  encore  une  longue 
course.  Mais  les  routes  sont  désertes  durant  la 
guerre  et,  chose  étrange,  nullement  détruites,  nous 
traversâmes  avec  rapidité,  en  ariière  de  Badonviller 
et  de  Blamont,  des  villages  où,  sur  tous  les  bancs, 
se  reposaient  des  jeunes  cavaliers  de  la  classe  1915, 
sortis  pour  quelques  jours  des  tranchées. 

Les  derniers  rayons  de  soleil  enflammaient  de 
magnifiques  couleurs  l'Occident  et  je  pensais  que 
jamais  la  Lorraine  n'avait  été  plus  belle. 

7.  —  Le  piintorrps  qui  surgit  des  miines. 

Je  suis  revenu  à  Gerbéviller,  que  j'avais  vue  si 
tragique,  voilà  des  mois,  au  lendemain  du  drame 
affreux.  Quel  silence  alors,  quel  hiver  sur  toutes 
ces  campagnes,  de  Lunéville  à  Baccarat,  et  sur  le 
haut  plateau  de  Moyen,  où  nous  fîmes  les  obsèques 
des  morts  de  la  bataille  ! 

Aujourd'hui,  la  nature  recommence  avec  sérénité 
sa  fabrication  intensive  de  fleurs,  de  parfums  et 
d'oiseaux  chanteurs.  Les  habitants  reviennent  et 
veulent  à  tout  pris  travailler  leurs  champs,  semés 
d'obus  qui  explosent  sous  le  fer  de  la  charrue.  Ami- 
calement, ils  entraînent  avec  eux  à  la  culture  les 
soldats  qui,  sortis  la  veille  des  tranchées,  can- 
tonnent pour  trois  jours  au  milieu  d'eux.  Ils  y 
emmènent  aussi  les  chevaux  du  régiment  :  «  Ça 
leur  fait  plaisir,  les  pauvres  bêtes,  me  dit  un 
cultivateur.  Ils  croient  que  la  paix  est  revenue.  »  Et  . 
l'autorité  militaire,  touchée  de  celte  immense  buco- 
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lique  lorraine,  consent  tant  bien  que  mal  à  inter- 
rompre sur  l'arrière  les  exercices  de  tir. 

Je  regarde  avec  émerveillement  cette  transfor- 
mation champêtre,  qui  s'étend  jusqu'auprès  des 
pierres  calcinées  de  Gerbéviller.  En  octobre,  la 
ville  martyre  exhalait  toute  l'horreur  d'un  lendemain 
de  bataille.  Ses  ruines  sentaient  le  cadavre.  Elle 
gisait,  le  regard  sombre,  les  traits  ravagés  et  le  front 
couvert  de  cendres.  Maintenant,  contre  ses  murs 
écroulés,  ses  poiriers  étalent  leurs  fleurs  intactes. 
Comment  firent-ils  pour  se  préserver  du  feu?  Et 
sous  le  soleil,  la  rivière  scintille  et  court,  joyeuse- 
ment. 

Là,  près  du  pont,  une  laveuse,  le  premier  cire 
que  nous  rencontrons  dans  ce  désert  de  décombres, 
répond  à  notre  salut,  s'interrompt  de  battre  son 
linge,  et  commence  à  nous  narrer  la  bataille,  le 
courage  des  nôtres  et  les  crimes  allemands.  Elle 
parle  bien  et  sans  doute  en  a  la  réputation,  car  des 
gamins  de-ci  de-là  surgissent  et  l'écoutent,  comme 
la  conteuse  attitrée  des  ruines.  Elle  a  tout  vu,  elle 
prend  à  témoin  les  maisons,  les  prairies  et  les  bois, 
et  soudain,  mêlant  des  pleurs  à  son  récit,  elle  se 
trouve  avoir  dans  la  main  l'offrande  de  notre  petite 
société. 

Un  peu  plus  loin,  nous  sommes  assis  dans 
l'ombre  étroite  d'un  pan  de  mur  pour  contempler  la 
longue  et  silencieuse  enfilade  de  cette  Pompéi  lor- 
raine, quand  nous  apercevons  une  caravane  d'Amé- 
ricains, arrêtée,  elle  aussi,  devant  la  pauvre  laveuse. 
De  loin,  ainsi  agenouillée,  cette  paysanne  semble 
un  modèle  pour  les  vieux  «  ymagiers  »  qui  sculp- 
taient des  figures  de  Stabat.  Elle  parle,  parle,  ils 
hochent  la  tète  et  s'apitoient.  Les  voici  qui  se  con- 
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cortent.  Parfailemenf,  la  main  à  la  poche.  Bravo, 
ma  compatriote!  A  qui  donc  ressemble-t-elle'?  Ah  ! 
je  sais,  je  lai  vue  éternellement  dans  les  romans 
campagnards.  C'est  elle  ou  tout  au  moins  son  frère 
qui  organise  la  fameuse  pêche  à  la  loutre,  aux  pre- 
miC:res  pages  des  Paysajis  de  Balzac  ;  c'est  elle  encore 
qui  fait  l'éloge  de  la  ville  d'eau  dans  je  ne  sais  quel 
roman  de  Maupassant.  Ici  celte  humble  profiteuse 
des  ruines  fournit  une  grande  leçon.  A  son  auditoire 
de  tout  âge.  elle  enseigne  qu'il  faut  accepter  le  mar- 
tyre ou  s'arranger  pour  éire  plus  fort  que  les  gens 
d'outre-Rhin. 

Mais  de  grands  cris  éclatent.  Les  gamins  nous 
rejoignent.  Comme  ils  sont  gais  !  Je  leur  parle  des 
Boches  qui  n'éveillent  que  leurs  rires  de  mépris. 
Les  images  des  journées  héroïques  les  enveloppent 
à  jamais.  Et  tout  en  suivant  le  chemin  qui  mène 
chez  la  sœur  Julie,  je  les  écoute  et  j'admire  que  le 
fond  de  leur  être  soit  maintenant  constitué  par  les 
faits  d'août  et  septembre  rjl4.  Le  feu  des  incendies 
est  devenu  pour  eux  une  flamme  de  vie. 

Nous  voici  chez  la  religieuse  dont  la  conduite 
exemplaire  fut  mise  à  l'ordre  de  l'armée'. 

—  Bonjour,  ma  Sœur. 

—  Ah  !   monsieur  Barrés  ;   pensez-vous  à   notre 

1.  Ordre  général  n"  71.  «  Le  Général  commandant  la  deuxième 
armée  cite  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  ;  M°"^'  [ligard  (sœur 
Julie).  Collet,  Rémy,  Maillard,  Rikler  et  Gardener,  religieuses 
de  l'ordre  de  Saint-Charles  de  Nancy,  qui  ont,  depuis  le  24  août, 
sous  un  feu  incessant  et  niiurlner,  donné,  dans  leur  établisse- 
ment de  Gerbéviller,  asile  à  environ  1.000  blessés,  en  leur  assu- 
rant la  subsistance  et  les  soins  les  plus  dévoués,  alors  que  la 
population  civile  avait  complètement  abandonné  le  village.  Le 
personnel  a,  en  outre,  accueilli  chaque  jour  de  très  norabrcui 
soldats  de  passage  auxquels  il  a  servi  les  aliments  nécessaires.  » 
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église?  Venez  que  je  vous  la  moatre.  Pour  cinq 
mille  francs,  on  pourrait  l'étayer  et  durer  ainsi 
jusqu'au  jour  où  le  Gouvernement  voudra  bien  la 
reconstruire.  Mais  si  personne  n'intervient,  tout  va 
s'écrouler  avec  le  premier  orage. 

Elle  me  mène  dans  la  haute  ruine,  sous  la  voûte 
crevée  par  les  obus,  et  la,  devant  le  tabernacle 
qu'ils  ont  méthodiquement  fusillé,  auprès  du  Christ, 
dont  les  pieds  sont  rompus  à  coups  de  crosse,  parmi 
les  bancs  brisés  et  les  vitraux  émiettés  à  terre,  la 
noble  femme  veut  bien  faire  à  mes  amis  qui  l'en 
prient  l'histoire  de  son  ambulance. 

Je  ne  vous  redirai  pas  des  épisodes  universelle- 
ment célébrés.  Ah!  si  vous  l'entendiez,  elle-même, 
faisant  son  rapport,  en  termes  précis,  droite  comme 
un  soldat  du  ciel  et  de  la  France,  sans  une  nuance 
de  sensiblerie  !  Elle  parle  aussi  bien  qu'un  procès- 
verbal,  toute  vraie  et  toute  simple,  et  soudain  s'in- 
terrompt. 

Qu'est-ce  donc  ?  Un  gamin  s'est  approché  et 
planté  à  deux  pas,  les  mains  dans  ses  poches, 
sereinement,  d'une  oreille  attentive,  bouche  bée,  il 
suit  le  beau  récit,  comme  en  bas,  près  de  la  lavan- 
dière. 

—  Ah  !  dit  la  sœur,  est-ce  joli  d'écouter  sans  être 
appelé?  Yeux-tu  bien  vite  aller  voir  là-bas  si  j'y 
suis. 

Je  le  retiens  par  la  main. 

—  Eh  !  ma  Sœur,  c'est  un  gentil  garçon,  qui  aime 
entendre  comment  vous  avez  traité  les  Boches. 

—  Oui  un  gentil  garçon,  mais  pour  cela  précisé- 
ment, il  mérite  d'être  bien  élevé.  Les  Français  doi- 
vent avoir  une  meilleure  éducation  que  les  Prussiens. 

Rien  à  répondre,  voilà  un  enfant  qui  n'a  plus 
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giiÎTC  ni  de  toit  ni  de  pain,  mais  grâce  à  la  sœur 
Julie  il  saura  les  bonnes  manières.  Elle  civilise  dans 
les  ruines.  Ah!  ma  sœur,  vous  demandez  que  l'on 
vous  aide  à  reconstruire  votre  église,  mais  tout 
Gerbéviller  n"est-il  pas  devenu  une  sainte  école,  et 
dans  le  moment  où  la  voûte  s'effondra,  la  ville 
entière,  ce  me  semble,  s'est  transformée  en  sanc- 
tuaire à  ciel  ouvert. 

...  Je  ne  sais  rien  de  beau  comme  ces  jours  de 
juin,  où  la  nature  en  étendant  ses  bras  de  verdure 
sur  les  ruines  semble  dire  :  «  Elles  sont  à  moi  », 
et  se  rencontre  avec  les  deux  bras  de  la  croix  relevée 
par  les  femmes,  je  veux  dire  avec  les  leçons  de  la 
souffrance  donnée  par  ces  Gcrbévilloises.  Elles  ne 
peuvent  pas,  la  truelle  à  la  main,  reconstruire  leur 
ville  :  il  faut  bien  qu'elles  attendent  le  retour  des 
maris,  des  filsetdesfrércs,  mais  infatigablement  elles 
rassemblent  les  matériaux  spirituels,  le  fécond  sou- 
venir des  crimes  et  des  vertus. 

Quelle  Gerbéviller  nouvelle  du  fond  de  ce  désastre 
va  se  lever?  La  vie  dans  nos  villages  détruits  n'a 
pas  cessé  de  se  mouvoir.  Le  fruit  est  tombé  à  terre, 
mais  du  sol  l'àme  se  relève.  Ce  qui  s'était  défait  se 
recompose  et  aspire  à  fleurir  plus  beau. 


CHAPITRE  VI  » 
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(un   récit   de   la    soeur   JULIE    DE   GERBÉVILLER)  '^. 


12  jiiillel  1915. 

En  décembre  dernier,  la  commission  chargée  par 
le  Gouvernement  français  de  constater  les  crimes 
des  Allemands,  «  les  actes  qu'ils  ont  commis  en 
violation  du  droit  des  gens  »,  avait  publié  son  rap- 
port, en  ajournant  d'y  joindre  les  procès-verbaux, 
les  dépositions  et  les  documents  divers  sur  lesquels 
ellesefondait  :  ellecraignait  qu'un  retouroffensifdes 
Allemands  n'exposât  ses  témoins  à  leur  vengeance. 
Aujourd'hui,  les  Allemands  ne  briseront  plus  la 
barrière  de  nos  soldats.  La  commission  achève  de 
parler.  Je  viens  de  recevoir  tous  les  procès-ver- 
baux qui  se  rapportent  à  l'enquête  dans  les  dépar- 
tements de  Seine-et-Marne,  Marne,  Meuse,  Meurthe- 
et-Moselle,,  Oise  et  Aisne. 

Voilà  les  faits  largement  étalés,  brutalement 
jetés  à  la  pleine  lumière.  Il  reste  à  les  punir.  Et 
puis  à  les  comprendre. 

Pourquoi  ces  excès  d'horreur? 


BvilHKS 


l'i,.   VI. 


La  Sœur  Julie 
(adossée  à  l'église  de  tierlii-villpr,  trouée  par  les  obus) . 
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Les  l'russiiMis  voulaient  porter  la  terreur  devant 
eux.  Ils  voulaient  jeter  des  populations  toutes  san- 
glantes sur  des  populations  qui  tombent  à  genoux 
de  terreur.  Ils  prétendaient  mobiliser  devant  leurs 
bataillons  des  avant-gardes  d'épouvante. 

Et  puis,  la  philosophie  et  une  poésie  infernale 
viennent  iei  à  la  reseousse  de  la  tragédie  et  de  la 
tactique.  Henri  de  Treitschke,  Chamberlain,  Nietz- 
sche, Delbrûck  joignent  leurs  excitations  aux  con- 
seils de  Clauscwitz,  de  Bernhardi  et  de  von  der 
Goltz.  Je  viens  de  lire  les  dépositions  de  ceux  qui 
virent  de  leurs  yeux,  entendirent  de  leurs  oreilles 
les  effroyables  journées  de  Gerbéviller.  c  Par  la 
mort  et  le  sang  vers  la  lumière!  »  «  Perfectionnons- 
nous  dans  la  joie  d"ôtre  durs  !  »  Ces  devises 
fameuses  de  la  littérature  pangermanique  viennent 
tout  naturellement  se  placer  en  épigraphes  de  ces 
longs  témoignages.  C'est  pour  la  joie  malsaine 
d'opprimer  les  faibles  et  d'exterminer  l'esprit  latin, 
plutôt  que  dans  un  intérêt  proprement  militaire  que 
les  Allemands  se  ruent  dans  Gerbéviller,  où  il  n'y 
a  plus  de  soldats,  brûlent  quatre  cent  cinquante- 
cinq  maisons,  et  abattent  à  coups  de  fusils  les 
habitants.  Tels  que  nous  les  voyons  dans  cet  enfer, 
ils  sont  menés  par  leur  professeur  de  lyrisme, 
plus  que  par  leur  professeur  de  guerre.  Jetés  au 
milieu  d'étrangers  qu'ils  tiennent  pour  une  race 
d'inférieurs,  ils  jouissent  de  se  libérer  de  toute  con- 
trainte sociale;  ils  se  dédommagent  de  leur  disci- 
pline, de  leur  tension,  de  leur  internement  en 
quelque  sorte.  «  Ce  ne  sont  plus  que  meurtres, 
incendies,  viols  joyeux.  La  superbe  béte  de  proie 
blonde  reparaît...  »  Ils  libèrent  leur  délire. 

Jcdonneàla commission  d'enqu6le,à  MM.  Payelle, 
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MoUard,  Maringer  et  Paillot,  un  documenl  que  j'ai 
en  ma  possession,  un  témoignage  qui  leur  a 
échappé  contre  les  Bavarois  à  Gerbéviller.  Il  jette 
un  complément  sinistre  de  lumière  sur  ces  âmes 
de  «  grands  civilisés  ». 

Mais  d'abord  que  vaut-il  et  comment  se  trouve- 
t-il  dans  mes  mains? 

Il  m'est  transmis  par  un  compatriote  lorrain  qui 
m'écrit  : 

'  «...Je  sors  de  Gerbévillor.  Je  suis  allé  demander 
à  sœur  Julie  les  clefs  de  l'église  pour  la  visiter. 

«Elle  m'a  parlé  d'une  nouvelle  découverte  qu'elle 
venait  do  faire,  et,  comme  elle  n'osait  pas  vous 
écrire,  je  l'ai  priée  de  me  confier  ses  notes,  avec 
promesse  de  vous  les  faire  parvenir. 

Le  témoignage  que  j'apporte  consiste  donc  en 
une  note  autographe  de  sœur  Julie.  Sans  y  chan- 
ger une  virgule,  je  la  verse  dans  le  dossier  de 
l'histoire  qui  n'en  possède  pas  de  plus  accablante 
à  la  charge  delà  culture  allemande. 

Le  24  août  1914,  les  Allemands  ont  fusillé  quinze 
civils  de  Gerbéviller,  par  groupe  de  cinq,  au  lieu 
dit  :  la  Presle,  environ  à  un  kilomètre  de  Gerbe' 
viller,  sur  la  route  de  Lunéville. 

Pendant  les  préparatifs  de  l'exécution,  le  général 
Clauss,  commandant  le  LX»  régiment  d'infanterie  de 
Bavière,  était  assis  sous  un  gros  frêne,  près  d'une 
table  sur  laquelle  se  trouvait  du  Champagne,  à  peu 
près  à  trente  mètres  du  but  de  l'exécution,  et  il  avait 
donné  l'ordre  de  commencer  le  feu  au  moment  où  il 
lèverait  son  verre. 

L'ordre  fut  exécuté. 

C'est  un  soldat  allemand  qui  a  donné  ces  détails 
à  M.  Nicolas  Rozier,  conseiller  municipal  à  Gerbe- 
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viller,  le  -24  août  I9li,  le  jour  même  du  feu  et  sang 
dans  notre  malheureux  pays. 

Sœur  M.  Jrui-. 
Cerbéviller,  14  juin  1913. 

LcWIessus,  on  s'arrête.  Quel  est  ce  cauchemar? 
Se  peut-il  que  l'Allemagne  rêveuse  en  soit  venue 
là?  Précisément.  Elle  a  gardé  son  aptitude  inouïe 
à  se  laisser  persuader  et  mener  par  des  rêves.  C'est 
réternelle  Allemagne  corrompue,  fanatisée  par  sa 
haute  idée  chimérique  de  sa  force  et  de  notre  fai- 
blesse. Nous  sommes  là  devant  une  épaisseur  mas- 
sive et  brutale  de  rêverie  germanique. 

C'est  une  scène  de  leur  Walhala  qu'ils  sont 
venus  installer  dans  cette  douce  prairie  de  la  Mor- 
tagne. 

Ce  chef  qui,  le  verre  en  main,  donne  le  signal  de 
massacrer  sans  jugement  les  civils  sans  défense, 
croit  représenter  les  puissances  éternelles  d'ordre, 
de  santé,  de  vitalité  vierge,  venant  écraser  et 
balayer  le  désordre,  le  mensonge,  les  résidus  dune 
race  épuisée. 

Le  général  Clauss,  ses  officiers  et  ses  soldats, 
empoisonnés  de  boisson  et  de  toutes  les  excita- 
tions, sont  perdus  dans  l'épaisseur  de  leur  rêve 
pangermanique  comme  d'autres  le  furent  dans  les 
constructions  de  Hegel  et  dans  l'océan  musical  de 
Wagner.  Ils  sont  là,  saturés  d'idéologie,  séparés 
de  la  réalité,  enfermés  dans  leur  nuage  criminel,  et 
ils  frappent  en  justiciers  une  certaine  France  ima- 
ginaire, une  nation  qu'ils  tiennent  pour  inférieure 
et  infâme. 

Mais  enfin  ce  sang  innocent  qui  coule  ne  va-t-il 
pas  les  réveiller? 
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Le  soldat  qui  fit  à  M.  Nicolas  Rozier  la  confidence 
que  nous  relate  sœur  Julie  semble  bien  avoir  été 
troublé,  sinon  offensé,  par  l'attitude  de  son  géné- 
ral. Plus  sûrement  encore,  cet  officier  allemand, 
«jeune,  correct,  parlant  bien  français  »,  qui,  au 
milieu  de  l'incendie,  s  ipprocha  d'un  Gerbévillois, 
le  D'  Labrevoit,  et  lui  dit  à  l'creille  en  joignant 
les  deux  mains  :  «  Voire  pauvre  pays  !  »  Mais 
l'un  et  l'autre  limitent  leur  sensibilité  en  repre- 
nant le  mot  frivole  et  féroce  :  «  Le  sang  qui  coule 
est-il  donc  si  pur?  » 

Cette  Allemagne,  auiU-butde  la  guerre,  intoxiquée 
par  ses  chefs  d'opinion,  croyait  combattre  au  nom 
du  divin  un  peuple  oublieux  de  ses  aïeux,  sourd 
aux  inspirations  de  sa  t'-rre,  nlayant  plus  de  rêve, 
n'ayant  plus  de  Dieu. 

Le  Dieu  magnanime  des  Français,  ils  auraient 
pu  le  rencontrer  à  deux  pas  du  champ  sinistre  de 
leur  orgie  et  de  leur  massacre,  dans  l'ambulance 
de  sœur  Julie,  qui  soignait  les  blessés  de  l'un  et 
l'autre  camp,  mais  les  Allemands  ne  reconnaissent 
un  Dieu  que  par  les  coups  qu'il  leur  porte,  et  seu- 
lement s'il  frappe  assez  fort  pour  briser  leur  songe. 

Cette  heure  où  les  fuia  ;es  se  dissipent  en  empor- 
tant dévalues  images.  A  mesure  que  la  guerre  se 
prolonge  voilà  que  !••>  Allemands  se  mettent  à 
reviser  leur  idée  de  la  France.  La  réalité  s'impose 
à  leur  observation,  et  1  on  se  fait  de  nous  aujour- 
d'hui par  delà  le  Rhin,  une  image  toute  différente 
de  celle  qui  régnait  il  y  a  une  année. 

Que  mes  lecteurs  en  jugent  par  une  lettre 
qu'écrit  de  Norvège  un  Français  de  grande  situa- 
tion et  de  grand  jugement,  M.  L.  de  la  V...  P... 
directeur  d'une  importnnte  société  : 


l'assassin  dégrisé  12o 

«  Je  me  suis  enlretenu.  liit-il  avec  sept  ou  huit 
personnes  :  savants,  baminicrs,  ingénieurs  Scan- 
dinaves revenant  do  voy;i>,'c  en  Allemagne.  Leur 
opinion  est  très  curieuse 

«  Le  peuple  el  l'armée son(  aussi  enthousiastes  que 
les  premiers  jours.  Les  rcvn's  ne  les  abattront  pas. 
Ils  se  croient  le  «  peuple  Crsar  ».  Ils  mettent  sur 
le  compte  de  l'aveuglemint  la  haine  universelle 
qu'ils  suscitent.  La  bourgeui-ie  (finances,  commerce, 
industrie)  est  au  conlraii"  très  déprimée,  très 
inquiète,  mais  n'ose  pas  manifester  ses  craintes  de 
peur  de  paraître  trahir  la  cause  sainte  de  la  Ger- 
manie. 

«  Les  sentiments  des  lUIemands  sont  curieux  :  on 
a  vraiment  pitié  de  la  Beigi'iue,  on  déplore  que  les 
nécessités  de  la  guerre  aii ut  rendu  indispensable 
«  tout  ce  qui  s'est  passé»  c'est  inouï,  mais  c'est 
dit,  paralt-il,  dans  une  épouvantable  et  naïve  bonne 
foil). 

«  La  Russie  est  l'objet  d Une  inquiétude  et  d'un 
dégoût  caractérisés. 

«  Tout  ce  que  la  haine  peut  connaître  de  plus 
excessif  est  exprimé  sur  les  \nglais. 

o  Quant  à  la  France  tous  mes  interlocuteurs  me 
l'ont  affirmé  dans  les  menus  termes  presque,  elle 
inspire  aux  Allemands  une  sorte  d'étonnement 
admiratif...,  sympathique....  c'est  le  mot  prononcé 
chaque  fois.  Ils  disent  qu'une  révélation  s'est  faite, 
que  personne  ne  nie  plus  i-n  Allemagne  qu'une 
telle  nation  a  un  rôle  reliiîienx  dans  l'Univers. 
Bref,  les  Allemands  voudrai.nl  cesser  la  lutte  avec 
nous,  la  considérant  presqn.;  comme  un  sacrilège... 
Il  y  a  une  sorte  de  crainte  supertitieuse  à  notre 
égard.  Notez  que  c'est,  avec  l'aireclion  en  plus,  un 
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peu  la  même  note  que  donnent  les  gens  de  cette 
Norvège  d"où  je  vous  écris. 

La  France  est  en  quelque  sorte  aux  yeux  des 
neutres  et  de  ses  ennemis,  une  sorte  de  peuple  de 
Dieu,  le  porte-drapeau  de  la  justice,  du  désintéres- 
sement, de  la  bonté,  de  la  paix  du  monde.  Le 
peuple  Christ,  quoi?  » 

Voilà  des  jugements  qui  peuvent  bien,  en  effet, 
venir  de  Germanie,  tant  ils  sont  mêlés  de  prodi- 
gieuse niaiserie.  Je  les  verse  à  titre  documentaire 
dans  le  dossier  de  la  guerre  que  je  tiens  à  jouer 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs,  parce  qu'il  est  bon 
pour  nous  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  déjà  de  chan- 
gement à  notre  endroit,  chez  les  Allemands.  C'est 
un  aveu  d'impuissance  qui  commence  à  se  faire 
jour  dans  cet  hommage  à  la  France.  Quand  la  Ger- 
manie se  réveillera  de  son  rêve  mégalomane  et 
qu'elle  se  sentira  dominée,  elle  tombera  tout  d'un 
coup.  C'est  pourquoi  je  glisse  ce  document  dans 
mon  exemplaire  du  rapport  sur  les  atrocités,  mais 
il  ne  m'en  fait  rien  oublier. 

Nous  n'allons  pas  nous  laisser  attendrir  par 
l'ivrogne  assassin  quand  l'inquiétude  commence  à 
le  dessoûler. 


CHAPITllE  VII 

DES  VILLAGES  PLEIiN'S  DE  SOUVENIRS 
ET  PLEINS  D  ESPÉRANCES 

3  septembre  I91G. 

Je  viens  d'assister  en  Lorraine,  avec  des  mil- 
liers de  Lorrains,  de  soldats  et  d'officiers  de  toutes 
les  régions,  à  la  commémoration  des  combats  qui, 
en  couvrant  la  trouée  de  Charmes,  permirent  la 
réussite  des  vingt  batailles  accotées  qui  constituent 
la  victoire  de  la  Marne. 

C'était  au  début  de  la  guerre.  Après  avoir  pris 
l'offensive  jusqu'à  Morhange,  jusqu'à  Sarrebourg, 
il  nous  fallait  au  20  août  nous  replier. 

Les  Allemands  durant  trois  jours  marchèrent 
alors  devant  eux.  sans  obstacle,  musique  en  tète. 
Ils  franchirent  la  Vezouze.  puis  la  Meurthe;  ils  tou- 
chaient la  Morlagne...  Ils  cherchaient  à  exécuter 
en  Lorraine,  sur  la  droite  de  nos  armées,  le  même 
mouvement  que  tentait  contre  notre  gauche  von 
Kluck  ;  ils  voulaient  atteindre  la  trouée  de  Charmes 
et  de  Neufchàteau.  et  couper  nos  forces  entre 
Moselle  et  Vosges...  La  Mortagne  dépassée,  ils  se 
trouveront  à  quinze  ou  vingt  kilomètres  de  la 
Moselle,  et  qu'ils  forcent  celle-ci,  nul  obstacle  natu- 
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rel  ne  les  arrêtera  plus.  Joffre  devra  abandonner 
Paris,  se  replier  sur  le  Morvan. 

Dans  cette  détresse,  que  vont  faire  les  deux 
armées  de  Gastclnau  et  de  Dubail  ? 

Le  25  août,  par  des  attaques  violentes  et  métho- 
diques, étroitement  combinées,  l'une  et  l'autre 
reprennent  l'offensive.  Pendant  dix-neuf  jours,  du 
Donon  à  la  forêt  de  Champenoux,  elles  déploient 
■%n  héroïsme  invincible,  tout  en  s'appauvrissant 
perpétuellement  d'unités,  qu'en  dépit  de  leur  péril 
propre,  elles  envoient  au  secours  des  armées  de  la 
Marne. 

Ah!  péril  extrême!  Les  .allemands  s'avancèrent 
dans  la  forêt  de  Charmes  jusqu'à  Rozélleures,  à 
dix  kilomètres  de  la  Moselle,  mais  enfin,  celle-ci, 
ils  ne  l'ont  ni  franchie,  ni  touchée.  Et  l'histoire  dira 
que  si  le  généralissime  a  pu  refouler,  briser  l'offen- 
sive allemande  et  sauver  les  civilisations  variées, 
c'est  grâce  à  l'irréductible  solidité  des  armées  de 
Lorraine. 

Au  milieu  de  ces  armées  (ardemment  appuyés 
par  des  frères  d'armes  venus  de  toutes  les  régions 
de  la  France)  combattaient  avec  une  insigne  vail- 
lance la  plupart  des  soldats  du  recrutement  lorrain, 
et  leurs  pères,  leurs  familles,  leur  patrimoine  parti- 
cipaient de  leur  sacrifice.  Allez  voir  Jes  petites 
villes  et  les  villages  des  Vosges  et  de  Meurthe-et- 
Moselle,  tout  brûlés  et  ensanglantés! 

A  Ménil-sur-Belvitte  (c'est  la  bataille  du  col  de  la 
Chipotte)  et  à  Gerbéviller  nous  avons  associé 
l'éloge  des  civils  à  l'éloge  des  soldats,  la  gloire 
des  morts  pour  la  patrie  à  la  gloire  des  villages 
martyrs  pour  la  patrie.  Et  qu'il  me  soit  permis  de 
répondre,  sans  plus  tarder,  à  ces  lecteurs  qui  me 
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iloinandent  des  renseignements  sur  les  tombes  cl  sur 
les  ruines. 

Un  grand   nombre  de   ramilles    en  deuil    vivent 
avec   un  ardent  désir  de  retrouver  leurs  morts.  Il 
existe   à  Lyon  un  «  groupement  des  disparus  des 
Vosges  ».  Que  tous  sachent  qu'à  cette  heure  les 
identification.^  sont  encore  possibles.   Des  tombes, 
dernièrement,    viennent    d'être    repérées    qui  ren- 
ferment des  soldats  français.  Et  parmi  les  tombes 
reconnues  antérieurement,  beaucoup  de  morts  por- 
tent leurs  médailles,  qui  n'ont  pas  été  examinées. 
M.  le  curé  Collé  me  disaità  Ménil  :  «  L'an  dernier,  j'ai 
voulu  retirer  deux  corps  ;. je  faisais  voir  leur  plaque 
d'identité    au  major  de    l'ambulance;   il   n'a    rien 
voulu  savoir.  »   Le  règlement,  en  effet,  est  formel. 
Mais  peut-être,  inutilement  cruel.  Je  vais  m'efforcer 
d'adoucir,  d'assouplir  sa  rigueur  aveugle.  Dans  les 
autres  villages  du  col  de  la  Chipotte,  il  y  aurait 
encore  plus  à  faire  qu'à  Ménil,  et  plus  encore,  me 
dit-on,  à  Gorbéviller  et  à  Moyen.  La  grande  tombe 
de  Moyen,  pour  la  consécration  de  laquelle  j'ai  pris 
la  parole  en  octobre  'l'J14.  rassemble  cent  trois  sol- 
fiais, non  identifiés,  qui  portent  chacun  leur  plaque. 
Voilà  pour  les  morts,  parlons  des  ruines.  A-t-on 
commencé  de  rebâtir  nos  villages'/  me  demandent 
certains    lecteurs.    Je    réponds    que  sur  plusieurs 
points,    pour   que    la    terre  ne  meure   pas,   on  a 
édifié  des  toits  de  fortune.  Pareilles  à  ces  serments 
de   vengeance   et   de   résurrection,  à  ces  grandes 
espérances  qui  se  dressent  auprès  des  tombes,  des 
constructions  toutes  neuves  s'élèvent   à  côté  des 
décombres  de  Gerbéviller.   Quatre  cents  Gerbévil- 
lois  y  sont  rassemblés,  femmes,  enfants,  vieillards, 
ce  qu'il  faut  de  cultivateurs  pour  empêcher  slricte- 

M.    lUnr.is.  "■) 
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ment  le  ban  de  retourner  en  friche.  Avec  Mirman 
et  Marin,  j'ai  visité  ces  abris  provisoires.  Ce  sont 
des  maisons  «  collectives  »  où  peuvent  tenir  plu- 
sieurs familles,  avec  hangars  et  grenier,  et  encore 
des  maisons  «  individuelles  »,  plus  coûteuses, 
réservées  à  une  seule  famille.  Il  en  est  de  divers 
types;  en  bois,  en  fibro-ciment,  en  aggloméré.  On 
attend  que  l'hiver  ait  passé  sur  elles  pour  connaître 
ce  qu'il  faut  penser  de  chacune.  Je  ne  vois  que 
Sermaize  où  l'on  ait  tenté  une  expérience  ana- 
logue, mais,  sans  contredit,  de  moindre  impor- 
tance. 

11  est  beau  que  Gerbéviller  soit  le  meilleur  champ 
d'essai  de  reconstruction,  comme  ce  fut  un  des 
lieux  de  la  plus  effroyable  destruction.  En  vain,  la 
foudre,  une  fois  encore,  est  tombée  sur  le  vieil 
arbre  lorrain.  Dans  ses  branches  qui  reverdissent, 
déjà  nous  distinguons,  ainsi  que  dit  le  poète,  les 
fleurs  et  les  fruits  qui  se  développeront  à  la  sai- 
son suivante.  C'est  ici  que  l'Allemagne  chercha  à 
réaliser  de  la  manière  la  plus  épouvantable,  sur 
des  populations  désarmées,  le  plan  qu'hier  encore 
elle  exprimait  clairement  : 

«  L'Allemagne  peut-elle  avoir  pitié  de  la  France  ? 
Depuis  mille  ans  nous  nous  combattons.  Presque 
toujours  l'Allemagne  a  été  attaquée.  Non,  l'Allemagne 
ne  doit  pas  avoir  pitié.  Sa  loi  suprême  doit  être  son 
propre  salut.  Au  nom  de  cette  loi,  finissons-en  avec 
la  France.  Employons  tous  les  moyens,  l'ius  la 
France  sera  affaiblie,  plus  grande  sera  notre  sécu- 
rité... »  (Rhein-Weslf.  Ztg.  25  août  1916). 

Quand  une  région  a  subi,  comme  ces  rives  de 
la  Meurthe  et  de  la  Mortagne,  les  ignobles  traite- 
menis   de   la   haine  allemande,   le  patriotisme    y 
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rogne  tout  puissant.  Ici  nulle  pensée  venimeuse, 
nul  souffle  de  Bocliie  ne  pénètre.  C'est  un  pays  où 
ne  se  voit  aucune  fermentation  acide.  Ici  règne 
l'atmosphère  nécessaire  à  la  victoire  :  ici  sont 
ignorés  les  funestes  mouvements  d'intrigue  et  de 
calomnie,  au.xquels  se  livrent  ceux  qui  sont  assez 
malheureux,  au  cours  de  cette  guerre,  pour  ne  pas 
arriver  à  goûter  la  joie  et  la  plénitude  de  la  frater- 
nité française. 

Nos  commémorations  furent  superbes.  Les  Lor- 
rains possèdent  au  plus  haut  degré  le  culte  des 
morts.  Les  funérailles  des  ducs  de  Lorraine  pas- 
saient autrefois  pour  une  des  trois  plus  imj)osantes 
cérémonies  qui  se  célébraient  en  Europe.  Les  deux 
autres  étant  l'élection  de  l'empereur  d'Allemagne  el 
le  sacre  du  roi  de  France.  Il  fallait  que  dès  le  début 
le  culte  des  martyrs  et  des  saints  de  la  patrie  se 
développât  avec  toute  piété  et  solennité.  Ces  deux 
cérémonies  delà  Mortagne  semblent  dès  maintenant 
fixées  dans  une  ordonnance  parfaite  d'émotion  et  de 
vérité. 

A  Gerbéviller,  la  messe  fut  dite  en  plein  air,  au 
milieu  des  ruines,  devant  une  croix  de  carrefour, 
et  à  Mcnil,  sur  les  tombes,  au  pied  d'un  calvaire 
sculpté  datant  de  1623.  Ces  vieilles  pierres  ont  vu 
les  atrocités  delà  guerre  de  Trente  Ans  et  celles  toutes 
pareilles  de  1014.  Quelle  scène  à  Ménil,  quand  le 
curé  Collé,  quia  fondé  l'Œuvre  des  tombes,  se  mit 
à  appeler  les  soldats  qu'il  avait  ramassés,  soignés, 
ensevelis,  portés  dans  ses  bras  ;  quelle  scène,  le 
surlendemain,  à  Gerbéviller,  quand  le  curé  Vannât, 
qui  fut  accablé  de  coups  et  d'outrages  par  les 
brutes  d'.Vllcmagne  et  entraîné  dans  une  captivité 
dont  il  vient  seulement  de  revenir,  se  tourna  vers 
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douze  des  maisons  ruinées  au  milieu  desquelles 
il  officiait  et,  les  mains  dressées  au  ciel,  appela  par 
leur  nom  successivement  chacun  des  martyrs. 

En  quittant  les  décombres  de  la  ville,  le  cortège 
se  dirige  vers  le  sinistre  vallon  de  la  Presle  où  quinze 
habitants  furent  froidement  entraînés  et  fusillés  sur 
le  signal  qu'en  donna  le  général  bavarois  Kraus  en 
levant  son  verre  de  Champagne.  Et  pour  Icrminer 
ce  calvaire  de  gloire  et  d"horreur,  nous  sommes 
allés  sur  le  haut  plateau,  au  milieu  des  tombes  mili- 
taires où  gémit  inlassablement  le  vent  de  Lorraine. 

Voilà  une  tradition  créée,  voilà  un  parcours  qu'à 
travers  les  siècles  les  générations  devront  toujours 
accomplir,  voilà  des  appels  sanglants  que  le  chef 
de  la  paroisse  devra  lancer  aux  quatre  coins  de  la 
ville  reconstruite,  afin  que  nul  n'oublie  jamais 
l'ignominie  des  populations  d'outre-Rhin  et  la 
nécessité  que  la  France  soit  forte  si  elle  ne  veut 
I)as  être  insultée  et  assassinée. 

A  tous  ceux  qui  les  suivirent,  ces  deux  journées 
de  la  Mortagne  ont  laissé  la  plus  profonde  impres- 
sion. Elles  étaient  pleines  de  souvenirs  et  d'espé- 
rances. L'esprit  là-bas  ne  perd  jamais  sa  commu- 
nication avec  sa  source,  et  dès  maintenant  ces 
populations  vaillamment  ont  reconstruit  dans  leur 
cœur  la  Lorraine,  et  s'apprêtent  à  recommencer  le 
cours  d'une  existence  plus  belle.  Vienne  le  jour  où 
à  Sainte-Geneviève  et  sur  le  mont  Amance,  enfin 
soustraits  au  tir  de  l'ennemi,  les  Lorrains  pourront 
achever,  parfaire  la  commémoration  de  leur 
héroïsme  en  célébrant  la  défense  du  Grand-Couronné 
de  Nancv. 


CHAPITRE  Vin 

LES  VOSGES  TRANSFIGURÉES 

1"  ildcembre  1915. 

Pour  riMidiv.  ;i  mon  tour,  témoignage  à  nos  sol- 
dats, je  viens  daller,  comme  on  pMerinage,  sur  la 
crête  des  Vosges,  d'où  la  vue  embrasse  de  longs 
espaces  pleins  dé  brouillard  et  de  silence,  et  dans 
les  petites  vallées  alsaciennes  reconquises  par  leur 
vaillance.  Qui  n"a  pas,  une  fois  dans  sa  vie,  par- 
couru ces  vieilles  montagnes?  Les  étapes  sont 
classiques,  de  Gérardmer  à  la  Schlucht,  au  lac  Blanc 
par  les  Chaumes,  aux  Trois-I"]pis,  à  Sainle-Odile. 
•le  les  ai  refaites  en  partie,  et  j'ai  trouvé  ces  beaux 
siles  transfigurés.  C'est  l'impression  que  l'on  éprouve 
en  voyant  pour  la  première  fois  des  camarades  en 
uniforme  ou  des  amies  vêtues  de  la  coiffe  blanche 
de  l'inflrmiére.  Ces  solitudes  sont  militarisées, 
leurs  forets  ébranchées,  leurs  chaumes  sillonnés  de 
tranchées  et  de  fil  de  fer.  Des  routes  serpentent  où 
la  veille  fdaienl  de  rares  sentiers.  Et  des  convois  de 
toute  nature  continuellement  les  sillonnent  :  auto- 
mobiles, chariots,  mulets,  utilisant  tous  les  couverts 
pour  relier  l'arriére  à  nos  troupes  combattantes. 

Un  des  points  d'oi'i  l'on  peut  le  mieux  saisir  cet 
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ensemble  et  comprendre  l'organisation  défensive 
des  crêtes  vosgiennes.  c'est  naturellement  le  Hoh- 
neck.  De  la  Schlncht.  jadis,  après  un  repos  au 
chalet  Hartmann  ou  bien  à  l'Altenberg,  nul  touriste 
ne  manquait  d'aller  y  passer  quelques  instants  de 
l'après-midi.  Le  chalet  Hartmann  et  l'Altenberg 
gisent  à  demi-effondrés.  A  la  fin  d'une  courte  jour- 
née d'hiver,  nous  nous  sommes  trouvés  sur  le  vieux 
chaume  dénudé  et  détrempé,  au  milieu  des  grands 
trous  creusés  par  le  marmitage. 

Devant  nous  se  développent  une  succession  de 
montagnes,  noires  de  sapins,  dont  les  pentes  glis- 
sent vers  la  plaine  d'Alsace  et  le  Rhin  perdus  dans 
le  brouillard.  Voilà  toujours  ces  formes  éternelles 
et  sévères,  et  ce  silence  perpétuellement  agité  par  le 
vent.  Mais  de  quelles  émotions  s'est  peuplé  le  désert  ! 
Au  milieu  de  ces  nuées  de  novembre  qui  naviguent 
dans  le  ciel  et  au-dessous  de  nous,  on  éprouve  le 
sentiment  extraordinaire  des  grandes  présences  : 
la  Douleur,  l'Espérance,  l'Esprit  de  sacrifice  et  la 
Mort  agissent  dans  ces  espaces.  L'homme  pourtant 
y  demeure  invisible.  Deux  armées  cheminent  sous 
ces  forêts  et  s'épient,  mais  à  peine  une  détonation 
vient-elle  par  intervalle  témoigner  leur  présence. 

L'officier  qui  nous  accompagne  veut  bien  nous 
expliquer  tout  le  panorama.  Sommet  par  sommet, 
comme  dans  la  scène  des  portraits  A'Hernani,  il 
nous  raconte  la  tragédie  des  derniers  mois,  et  nous 
énumère  les  lauriers  sanglants  plantés  par  nos 
troupes  au  milieu  des  rochers  vosgiens.  Voilà  cin- 
quante ans  que  je  parcours  ces  montagnes,  et  je 
n'ai  jamais  su  les  nommer.  Pourquoi  les  aurions- 
nous  distinguées?  Nous  ne  pensions  d'elles  rien  de 
plus  que  le  chasseur  endiablé  de   la   légende  où 
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Victor  IIuRO  s'est  plu  à  les  dénombrer,  i)oiir  rien, 
pour  le  plaisir  do  faire  sonner  des  syllabes  bizarres  : 
«  ...  Le  cavalier  vit  courir  rapidement  à  sa  gauebe 
les  montagnes  des  Basses- Vosges  ;  il  reconnut  suc- 
cessivement à  la  forme  de  leurs  quatre  sommets  le 
Ban-de-la-Roche,  le  Champ-du-Feu.  le  Climont  et 
rUngersberg.  Un  moment  après,  il  était  dans  les 
Hautes-Vosges.  En  moins  d'un  quart  d'beure,  son 
cheval  eut  traversé  le  Giromagny,  le  Rotabac,  le 
Sultz.  le  Barenkopf,  le  Gresson,  le  Bressoir,  le 
llaut-de-IIonce.  le  mont  de  Lusse,  la  Téte-de-rOurs, 
le  grand  Donon  et  le  grand  Ventron.  Ces  vastes 
cimes  lui  apparaissaient  pêle-mêle  dans  les  ténèbres, 
sans  ordre  et  sans  lien...  » 

Notre  officier  y  met  de  l'ordre  et  un  lien.  Son  récit 
de  la  chasse  héroïque  menée  par  nos  chasseurs  à 
travers  ces  montagnes  nous  montre  lenchalne- 
ment  de  toutes  nos  offensives,  leur  portée  d'en- 
semble, la  tâche  accomplie,  celle  qui  reste  immé- 
diatement à  fournir.  Des  Vosges  moyennes,  nous 
dit-il,  descendent  vers  l'Alsace  deux  vallées  princi- 
pales, deu.x  routes  :  celle  de  la  Weiss.  au  nord,  et 
celle  de  la  Fecht,  au  sud,  qui  franchissent  la  fron- 
tière au  col  du  Bonhomme  et  à  la  Schlucht.  L'une  et 
l'autre  mènent  à  Colmar:  mais  avant  d'y  atteindre, 
elles  sont  mises  en  communication  par  la  route 
d'Orbey,  à  Stosswihr  et  par  la  route  des  Trois-Epis, 
que  domine,  toutes  deux,  le  Linge. 

Voyez  le  Linge,  c'est  là-bas  ce  massif  boisé  qui 
barre  l'horizon  de  sa  haute  muraille.  C'est  pour  le 
posséder,  et  pour  tenir  ainsi  sous  notre  commande- 
ment la  région  que  nous  avons  livré  tant  de  com- 
bats terribles. 

La  préparation  en  fut  admirable.  Nous  avions  pi\ 
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pousser  nos  li,^ncs.jiisc|uc  sur  les  contreforts,  mais 
les  communications  avec  l'arrière  étaient  précaires. 
Les  rares  sentiers  des  Hautes-Chaumes  ne  pouvaient 
pas  suffire  aux  concentrations  et  aux  ravitaillements. 
Aucun  village  n'offrait  de  ressources  de  cantonne- 
ment. Il  fallut  installer  des  camps  et  des  baraque- 
ment pour  les  hommes  et  les  mulets,  des  dépôts 
de  munitions  et  d'outillage,  des  relais  d'ambulances, 
et  en  même  temps  construire  sur  douze  à  treize 
kilomètres  une  large  route  franchissant  des  sommets 
élevés,  utilisant  tous  les  couverts  et  prolongée  par 
de  larges  boyaux  défilés. 

Aux  approches  du  Linge,  ces  boyaux  durent  tra- 
verser une  vallée  dénudée  et  marécageuse  où  nos 
travaux  s'effondraient  continuellement.  Nous  y 
étions  en  outre  exposés  à  des  feux  d'enfilade  qui 
rendaient  la  circulation  impossible  de  jour.  Les  bois 
épais  qui  couvrent  les  pentes  du  Linge  empêchaient 
nos  observateurs  d'apprécier  l'effet  de  destruction 
obtenu  par  nos  bombardements  préparatoires.  Vers 
les  sommets,  ils  apercevaient  à  travers  les  rares 
éclaircies  un  chaos  de  rochers,  des  éboulis  de  blocs. 
Sur  une  vaste  étendue,  entre  le  Schratzmiinnelle  et 
le  Barrenkopf,  le  terrain  était  dénudé,  et  les  Alle- 
mands avaient  profité  de  tous  les  abris  environ- 
nants, de  tous  les  flanquements,  pour  aménager 
cette  clairière  d'une  telle  manière  qu'ils  la  procla- 
maient inabordable. 

La  première  attaque  eut  lieu  le  20  juillet.  Le 
22  août,  nos  chasseurs  et  l'infanterie  qui  les  appuyait 
s'installèrent  sur  la  position  conquise.  Après  un 
mois  de  combats  terribles,  l'objectif  visé  était  atteint. 
Nos  chasseurs  apercevaient  maintenant  toute  proche 
la  vallée  de  Munster,  la  plaine  d'Alsace,  Colmar.  Et 
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siirluul  nous  avions  impose  noire  supériorilr.  à 
l'adversaire.  Nous  avions  brisé  sei)t  brigades  alle- 
mandes sur  les  positions  où  elles  s"élaienl  concen- 
trées. L'ennemi  se  reconnaissait  dominé. 

Tout  cela,  je  le  dis  moins  bien  que  les  documents 
olliciels  auxquels  je  m'assujettis  et  que  je  transcris 
par  lambeaux.  Il  eilt  fallu  que  vous  entendissiez 
notre  guide  et  que  vous  subissiez  ce  que  les  lieux, 
la  saison,  l'heure  du  soir  ajoutaient  de  puis- 
sance à  son  récit.  Le  -'2  juillet,  le  jeu  des  relèves 
avait  mis  en  tète  de  l'assaut  les  jeunes  soldats  de 
la  classe  lo  qui  prenaient  part  pour  la  première 
fois  à  un  véritable  combat.  Le  général  commandant 
l'attaque  a  dit  qu'à  voir  la  furie  avec  laquelle  ils 
s'élancèrent  sous  le  'feu  il  eut  un  frisson  d'orgueil. 
D'un  bond,  ils  franchirent  les  tranchées  ennemies, 
marchant  littéralement,  dit  un  texte  officiel,  sur  les 
Allemands  qui  les  occupaient.  Us  atteignirent  les 
crêtes  et  dans  leur  élan  les  dépassèrent,  au  lieu  de 
procéder  méthodiquement  à  une  mise  hors  d'état  de 
nuire  des  défenseurs  qu'elles  abritaient  encore.  Cet 
excès  de  témérité  ne  laissa  pas  à  d'autres  vagues 
d'assaut  le  temps  de  rejoindre  nos  troupes  d'attaque 
et  de  les  appuyer... 

Le  29  juillet,  une  de  nos  compagnies  atteint  lo 
réseau  de  fil  de  fer.  Elle  s'y  maintient  sous  un  feu 
violent  à  quelques  mètres  de  la  tranchée  allemande. 
Le  capitaine  fait  passer  à  son  camarade  d'une 
unité  voisine  ce  simple  billet  :  «  Suis  sur  les  fils  de 
fer;  suis  blessé  par  une  balle;  nous  retranchons 
sur  place.  Les  Boches  ne  nous  délogerons  pas. 
Vive  la  France!  »  Et,  en  effet,  c'est  vainement  que 
les  Allemands  les  somment  de  .se  rendre.  On  les 
entend  qui  chantent  la  Marseillaise  dans  les  faibles 
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sillons    qu'ils  se   sont   creusés    sous    la    mitraille. 

De  telles  histoires,  c'est  par  centaines  qu'on  peut 
les  recueillir,  et  nulle  mémoire  ne  saurait  retenir 
les  noms  innombrables  de  leurs  héros.  C'est  au 
Linge  qu'est  tombé  le  vaillant  fils  de  notre  ami 
Galli,  en  se  portant  au  secours  d'un  camarade 
blessé.  J'ai  sur  ma  table  le  billet  de  mort  de  l'un 
d'eux,  Pierre  Logerot.  aspirant  aux  chasseurs 
alpins,  tombé  dans  les  Vosges,  à  l'âge  de  vingt  et 
un  an.  Voici  les  dernières  notes  de  cet  enfant,  qui 
était  en  même  temps  un  noble  et  charmant  esprit 
que  j'avais  pu  apprécier  :  «  Je  ne  veux  pas  manquer, 
écrivait-il,  au  rendez-vous  que  la  Mort  m'a  peut-être 
donné  en  Haute-Alsace.  Si  vraiment  je  la  trouve, 
il  n'y  aura  rien  autre  chose  qu'une  pauvre  croix  de 
plus  au  coin  d'un  champ  d'Alsace  ». 

Ces  croix  de  bois  et  les  faits  surhumains  qu'elles 
commémorent  rendent  les  montagnes  des  Vosges 
méconnaissables.  Tout  restant  le  même,  tout  y  est 
changé,  transfiguré.  Jusqu'alors  nous  jouissions  de 
leur  paisible  majesté,  sans  y  être  distrait  par  aucun 
détail,  ni  arraché  à  l'impression  d'ensemble.  C'était 
chaque  année,  au  moment  des  vacances,  comme 
si  nous  venions  nous  reposer  dans  un  rêve  hors  du 
temps.  Elles  nous  délivraient  de  nos  soucis  et  de 
nos  pensées  personnelles,  et  à  la  manière  d'une 
grande  composition  musicale  nous  soustrayaient  au 
monde  des  querelles  et  de  l'égoïsme,  pour  nous 
introduire  dans  le  règne  de  la  Nature.  Mais 
aujourd'hui,  c'est  dans  un  monde  supérieur  encore 
qu'elles  nous  élèvent.  La  mort  vient  d'y  ranimer  la 
vie.  Ces  montagnes,  hier  immobiles,  insensibles, 
sont  pleines  d'âme.  Derrière  la  nature  invisible,  on 
entend    palpiter    le    monde    héroïque    :     l'ivresse 
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cntliousiasle  du  dévoiiemcnl.  le  mépris  do  la  mort, 
l'invincible  espérance. 

Depuis  ce  Hohiieck  battu  de  la  pluie,  tandis  que 
le  brouillard  du  soir  achève  de  recouvrir  les  mon- 
tagnes et  que  les  dernières  canonnades  s'échangent 
entre  les  deux  partis  toujours  invisibles  sous  les 
bois,  une  émotion  solennelle  flotte  dans  l'air.  Chacun 
comprend  que  nous  nous  trouvons  dans  un  temple 
immense  où  l'élite  souffre  pour  la  multitude  et  fait 
le  sacrilice  de  sa  vie.  Ce  massif  funeste  du  Linge 
qui  achève  de  disparaître  dans  le  brouillard,  c'est 
la  pierre  île  l'niitel,  le  calvaire. 


CHAPITRE  IX 
LA  VIERGE  LORRAINE 


22  décnmbii'  1!)I4. 

On  sait  de  quel  culte  la  pensée  française,  la  plus 
populaire  et  la  plus  savante,  entoure  la  J<»une  Fille 
(le  Domrémy.  Culte  latent  :  pour  se  manifester  d'une 
manière  plus  visible,  il  attendait  sans  doute  qu'une 
heure  éiue  sonnât,  une  de  ces  heures  magnanimes 
qui  portent  en  elles  la  vertu  de  hausser  tous  les 
esprits  et  de  réconcilier  les  cœurs. 

Elle  est  venue,  cette  heure  victorieuse.  Soudain 
nous  avons  eu  la  séance  parlementaire  du  4  août, 
le  pacte  de  l'union  sacrée,  la  mobilisation,  ardente 
et  bien  ordonnée,  comme  le  Chant  du  Départ,  et 
puis  par  milliers  ont  éclaté  sur  tous  nos  champs  de 
bataille  ces  actes  d'héroïsme  et  de  sacrifice  dont  les 
mises  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  ne  nous  peuvent 
garder  qu'une  faible  partie.  L'envahisseur  qui  déjà 
croyait  se  saisir  de  la  France  est  arrêté,  repoussé 
par  la  victoire  de  la  Marne,  pareille  et  supérieure  à 
ces  trois  journées  de  Bouvines,  de  la  délivrance 
d'Orléans  et  de  Denain,  qui  par  trois  fois,  jadis,  nous, 
sauvèrent,  et  demain  la  nation  acht"^vera  de  bouler 
dehors  Tétranger. 
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C'est  rclemel  miracle  français,  le  miracle  de 
Jeanne  d'Arc.  Hier,  nous  scmblions  capables  de  le 
commenter  et  de  l'admirer,  mais  non  de  le  renouve- 
ler. Aujourd'hui,  les  trésors  de  la  race  apparaissent, 
les  sources  souterraines  se  sont  mises  à  jaillir,  les 
plus  belles  vertus  refleurissent  et  toutes  les  ailes  se 
déploient.  Jeanne  d'Arc  est  éternelle.  La  vierge 
d'Orléans,  le  Phéni.x  des  Gaules,  renaît  de  ses 
crndres.  Saisissons  celte  minute  sacrée. 

Toutes  les  conjonctures  et  nos  alliances  mémo 
sont  propices.  Hier,  le  poète  national  anglais 
Rudyard  Kipling,  dans  son  magnifique  poème  à  la 
'doire  de  la  France,  chantait  :  «  Nous  nous  pardon- 
nons nos  torts  réciproques  et  le  vieux  crime  impar- 
donnable, le  péché  dont  chacun  de  nous  eut  sa 
part,  sur  la  place  du  Marché,  de  Rouen.  »  Mais  il  y 
a  plus  :  Jeanne  d'Arc  voulait  que  nous  pussions 
collaborer.  Il  faut  rappeler  aujourd'hui  que  le  rêve 
de  la  généreuse  fille  était,  une  fois  la  France  déli- 
vrée et  la  paix  faite,  de  chevaucher  avec  les  Anglais 
eux-mêmes  pour  la  défense  de  la  chrétienté.  Elle  le 
leur  écrivait.  Sa  mission  complète,  c'était  de  dé- 
fendre avec  les  Anglais  la  civilisation.  Et  quand  il 
semble  que  nous  soyons  en  train.  Anglais  et  Fran- 
rais  étroitement  unis  par  les  liens  dune  impéris- 
sable amitié,  d'accomplir  la  pensée  totale  de  Jeanne 
d'Arc,  n'est-ce  pas  l'instant  de  glorifier  en  Elle  le 
courage  de  nos  soldats,  de  proclamer  par  Elle  notre 
puissance  vivace  de  résurrection,  et  de  définir  par 
Elle  encore  la  magnanimité  de  génie  militaire  ? 

La  vierge  guerrière  qui  nous  oiivre  le  chemin  par 
ou  chasser  l'envahisseur,  montre  en  même  temps  à 
l'univers  le  visage  héroïque  et  bienveillant  de  la 
vaillance  française.  C'est  bon  aux  Allemands,  s'ils 
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veulent  exalter  les  vertus  qui  les  ont  faits  grands  et 
qui  peuvent  les  faire  plus  grands,  d'aller  chercher 
des  modèles  dans  le  fond  des  époques  barbares. 
Us  ont  installé  l'effigie  du  roi  des  Vandales  sous  leur 
temple  du  Walhalla,  dédié  aux  héros  qu'ils  jugeaient 
dignes  de  provoquer  leur  enthousiasme  et  de  for- 
mer leurs  âmes.  Leurs  savants  depuis  un  siècle 
recueillent  toutes  les  épaves  des  races  païennes, 
fous  les  héros,  tous  les  dieux  qui  sont  des  conseil- 
lers de  massacre  et  de  pillage,  et  s'efforcent  pédan- 
tesquement  de  les  introduire  au  fond  de  la  con- 
science nationale  de  la  Germanie.  Et  si  l'on  veut 
comprendre  ce  que  signifient  ces  appels  constants 
et  monotones  de  Guillaume  II  à  son  «  vieux  Dieu  », 
il  faut  savoir  que  ce  «  vieux  Dieu  »,  dont  l'usage, 
nous  dit-on  sans  rire,  est  spécialement  réservé  à 
l'empereur,  n'est  rien  moins  que  le  dieu  Odin,  le 
Père  universel  qui,  dans  le  brouillard  du  Nord, 
entouré  des  Vierges  Sanglantes,  préside  à  des  tue- 
ries indéfinies,  mêlées  d'affreuses  ivrogneries.  Ah  ! 
la  Belgique  et  nos  provinces  envahies  attestent  à 
l'univers  ce  que  sait  faire  un  peuple  formé  dans  une 
admiration  religieuse  pour  les  plus  effroyables 
scènes  de  l'humanité  primitive  et  qui  fait  d'une 
mythologie  féroce  ses  grands  textes  sacrés. 

Mais  les  armées  de  la  France  vont  à  la  guerre, 
aujourd'hui  comme  toujours,  avec  les  sentiments 
d'héroïsme  généreux  qui  animaient  la  chevaleresque 
Jeanne  d'Arc.  Nous  portons  en  nous  son  exemple, 
et,  fût-ce  à  notre  insu,  les  impulsions  mêmes  qui 
l'avaient  mises  en  mouvement.  Quand  les  Allemands 
déifient  la  loyauté  et  la  cruauté,  et  quand,  justifiés 
par  leur  idéal,  ils  projettent  d'écraser  les  faibles  et 
d'asservir  le  monde,  groupons-nous  autour  d'une 
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vief'gc  loutc  faile  de  vaillance,  de  bonté,  de  droiture 
et  de  sacrifice,  pour  proclamer  d'une  voix  unanime, 
Français  de  tous  les  partis,  que  le  propre  de  la 
puissance  est  de  délivrer  et  de  proléger. 

La  fille  de  Domréniy  se  dressant  en  face  de  la 
Valkyric.  la  sainte  populace  barrant  le  chemin  à  la 
meurtrière  farouche,  quelle  magnifique  représenta- 
tion de  la  Lorraine  qui  a  voulu  associer  ses  desti- 
nées les  plus  efficaces  à  celles  de  la  France  pour 
l'avertir  et  la  défendre  ! 


CHAPITHE  X 
DANS  LE   VILLAGE  RECONQUIS  DE   LORRAINE 


11  novembre  19io. 

Savez-vous  que  nous  occupons  un  coin  de  la 
Lorraine  annexée?  On  n'en  parle  guère;  il  ne  joue 
pas  de  rôle  pour  l'instant  dans  les  opérations  mili- 
taires, mais  comme  l'imagination  s'attache  à  ce 
premier-né  de  nos  armes,  à  ces  prémices  de  la  vic- 
toire ! 

Depuis  le  somme-t  de  Mousson,  au-dessus  de  la 
Moselle,  il  y  a  quelques  semaines,  j'avais  pu  aper- 
cevoir sur  l'horizon  Metz  captive  et  les  deux  tours 
de  sa  cathédrale  qui  nous  appellent.  Hier  je  suis 
entré  en  Lorraine  reconqurse,  et  j'ai  passé  une  fin 
de  journée  dans  le  modeste  et  charmant  village, 
purifié  des  Boches,  où  flotte  notre  drapeau. 

Ajoncourt,  au  pays  de  la  Seille,  à  deux  pas  de 
cette  côte  de  Delme,  sous  laquelle  tombèrent  Guy 
de  Cassagnac  et  tant  de  nos  braves  soldats  !  Un 
ciel  triste,  l'humidité  d'octobre-novembre  dans 
l'Est,  et  sous  ce  temps  de  la  Toussaint  figurez-vous 
un  pauvre  petit  village,  charmant  et  froid  dans  les 
feuilles  mortes.  Bien  que  j'y  vienne  pour  la  première 
fois,  je  le  reconnais,  pareil  aux  autres  villages  de 
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la  Seille,  tout  gris  sous  leurs  toits  rouges,  entourés 
lie  vergers  et  qui  n'ont  guère  changé  depuis  des 
siècles.  Beau  pays  de  la  fidélité,  pays  des  ctiônes 
et  du  blé,  terre  grasse  et  forte  où  la  Seille  serpente 
à  pleins  bords  ou  plutôt  sommeille,  au  milieu  des 
roseaux,  des  peupliers  et  des  saules  argentés 
(juune  brise  éternelle  ébouriffe.  Là  vit  une  race 
adonnée  à  la  guerre  et  à  l'agriculture,  ainsi  que  l'a- 
vait déjà  définie  César,  car  vous  savez  que  c'est 
ain.si  qu'il  faut  rétablir  le  texte  où  l'on  a  longtemps 
voulu  lire,  dune  manière  bien  déplaisante  à  mon 
gré,  que  nos  aïeux  les  Celtes  ne  vivaient  que  pour 
la  res  militaris  et  Vargute  loqtii,  «  pour  la  guerre  et 
le  bien  dire  ». 

En  franchissant  la  petite  rivière  qui  formait  hier 
la  frontière,  nous  entrons  à  la  fois  en  Lorraine 
annexée  et  dans  Ajoncourt.  Qui  dira  le  sentiment 
d'émotion  éprouvé  à  fouler  au  milieu  de  soldats 
français  le  sol  de  cette  Lorraine  que  nous  avons  dû 
mettre  en  gage  aux  mains  de  l'ennemi,  il  y  a  qua- 
rante-cinq ans.  Reprise  bien  faible  encore  !  Ce 
n'est  qu'un  seuil  étroit.  L'unique  rue  que  nous  sui- 
vons nous  mènerait  très  vite  et  tout  droit  aux  Prus- 
siens, si  une  barricade  ne  nous  arrêtait  aux  der- 
nières maisons.  Par-dessus  la  muraille  et  le  réseau 
de  fils  de  fer,  je  regarde  ces  champs  si  paisibles 
d'aspect  où  l'invisible  ennemi  est  enterré  à  quel- 
ques cent  mètres  devant  nous  et  tiraille  avec  écono- 
mie. 

Déjà  l'ombre  descend.  Quel  silence  mortel  !  Celui 
qui  commande  ici  nous  invite  à  faire  le  tour  du 
propriétaire,  et,  longeant  à  l'intérieur  le  rempart 
improvisé,  nous  passons  derrière  les  maisons.  Cha- 
cune a  ses  appentis,  son  jardin  de  légumes  et  de 

M.  Barrés.  10 
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groseillims,  el  puis,  de-ci  de-là,  de  grandes  brèches 
ouvertes  dans  ses  murs  par  les  projectiles. 

Un  décor  classique,  la  défense  du  village.  Je 
regrette  bien  de  ne  pouvoir  pas  vous  la  décrire  en 
détail,  avec  ses  fils  de  fer,  ses  barricades,  ses  abris, 
ses  boyau.K  de  communication,  toutes  ses  res- 
sources immédiates  et  ses  attaches  rapides  avec 
les  plus  lointaines  forces.  Il  y  a  là  un  extraordinaire 
mélange  de  dure  vie  primitive  et  de  haute  science 
implacable.  Les  fusils,  les  mitrailleuses,  tous  les 
engins  de  la  guerre  voisinent  avec  les  instruments 
agricoles  délaissés,  et  puis  toujours  à  travers  les 
créneaux  notre  regard  revient  aux  labours  voisins 
où  nul  ne  pourrait  se  montrer  sans  y  trouver  la 
mort  certaine.  Dieu  que  c'est  triste,  le  soir  qui  tombe 
sur  les  chenevières  ! 

Cette  tristesse  non  plus  que  le  froid  ne  paraissent 
pas  gêner  nos  soldats.  Ils  mangent  en  plein  air  et 
plaisantent.  Assis  à  leurs  tables  de  bois,  devant  des 
assiettes,  de  grandes  miches,  des  bouteilles,  il» 
sont  vraiment  ces  mêmes  paysans  que  Le  Nain  a 
représentés  dans  son  tableau  du  Louvre,  mais 
cette  fois  habillés  en  soldats.  Ils  mangent  avec 
leur  couteau,  dans  un  solide  abri,  moins  solide 
pourtant  qu'ils  ne  sont  eux-mêmes,  à  quelques 
cent  mètres  des  Boches  qu'ils  méprisent. 

—  Et  les  gens  du  village?  dis-je. 

—  Au  premier  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  il 
y  en  a  un,  d'ailleurs  originaire  d'outre-Rhin,  qui 
s'est  sauvé  chez  les  Boches.  Tous  les  autres,  d'un 
seul  mouvement,  sont  passés  en  France. 

—  Quoi!  Tous? 

—  Tous,  sauf  trois  demoiselles  âgées. 

—  Allons  leur  faire  notre  visite  ! 
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Dans  une  belle  maison  qu'entoure  un  jardin  de 
fleurs  et  do  fruits,  .M"«  Xardei,  sans  s'émouvoir  au- 
trement de  connaître  ce  qui  se  ])assc  en  Italie,  en 
Serbie,  en  Russie,  à  Conslantinople,  nous  fait  l'éloge 
des  braves  défenseurs  d'Ajoncourt,  et  nous  montre 
sa  superbe  armoire  lorraine,  que  ces  idiots  de 
Boches  ont  défoncée  d'un  shrapnell.  Encore  un 
dégât  qu'ils  auront  i^i  régler  au  moment  de  la 
paix  1 

La  vaillante  vieille  dame  nous  raconte  que  les 
gens  du  village,  pendant  leur  demi-siôcle  de  capti- 
vité, ont  tout  de  même  eu  de  la  chance.  N'ayant  pas 
de  cimetière  communal,  ils  se  faisaient  enterrer  au 
village  voisin,  ù  Arraye,  qui  est  terre  française.  Ce 
n'est  pas  tout  :  les  petits  enfants  allaient  au  caté- 
chisme en  France.  La  parole  de  vie,  le  repos  de  la 
mort  leur  furent  gardés  sans  souillures.  Ileureu.K  et 
noble  Ajoncourt  ! 

C'est  fini.  Rien  de  plus  à  voir,  à  entendre.  Nous 
redescendons  en  silence,  un  peu  à  tAtons,  l'unique 
rue  envahie  de  ténèbres.  J'emporte  le  plus  mince 
livret,  mais  où  se  forme  une  abondante  et  profonde 
musique.  C'est  une  chose  si  vraie,  ce  village  lorrain 
bien  clos  et  bien  armé  contre  la  Germanie,  ouvert 
joyeusement  du  côté  de  la  France,  et  qui  fait  le 
coup  de  feu  avec  orgueil  sur  le  barbare,  sur  l'homme 
dune  civilisation  subalterne.  C'est  un  fait  accordé 
avec  l'ordre  éternel,  et  qui  met  du  repos  dans 
l'esprit. 

Nos  amis  les  soldats  nous  ont  accompagnés  jus- 
qu'au pont  sur  la  Seille,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fron- 
tière de  France. 

—  Vous  devez  quelquefois  aller  à  la  pèche  ?  leur 
(lit  l'un  (le  nous. 
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—  On  n'a  pas  le  loisir;  il  y  a  toujours  à  creuser, 
à  poser  des  fils  de  fer  ;  mais  des  projectiles  tombent 
de  temps  à  autre  Ui-dedans,  et  ces  jours-là  nous 
mangeons  du  poisson. 

Je  me  souviens  avec  amour  de  cette  rivière  dor- 
mante, belle  image  de  l'àme  immobile  et  profonde 
des  villages  lorrains. 

Au  retour  de  cette  excursion,  un  ami  m'a  donné 
à  lire  quelques  lignes  étranges  et  magnifiques  d'un 
pauvre  paysan  de  chez  nous  qui  ne  sait  pas  l'or- 
thographe, mais  qui  possède  dans  son  cœur  un 
trésor  de  poésie.  Ecoutez  comment  un  illettré  de 
Lenoncourt,  petit  village  piétiné  par  les  batailles 
d'autour  de  Nancy,  proteste  contre  l'abandon  des 
morts.  Peut-être  ai-je  tort  de  ne  rien  corriger  dans 
la  «fantaisie  de  son  écriture,  mais  c'est  par  respect 
pour  la  vérité  d'un  accent,  qui  va  émouvoir  les 
familles  en  deuil  : 


NOS  MORTS  ISOLER 

Lenoncourt,  le  1"  novembre  1915. 

«  En  ce  dimanche  de  Toussaint  atrocement  poi- 
gnan  et  historique  de  1915  :  allor  que  le  vent  pleu- 
rait dans  les  feuillers  :  nous  nous  trouvâmes  réuni 
devant  une  tombe  perdu  dans  un  petit  bois  à 
quelque  cents  Mètres  de  la  «  Maison  Blanche  ».  Ils 
sont  là  coucher  à  jamait  quatre  de  nos  vaillant  79». 
Allor  que  le  sol  est  recouvert  d'une  épaisse  couche 
de  feuilles  Morte  qui  tombent  sans  discontinuer  et 
aussi  par  rafalle  quand  le  vent  hurle,  leur  tombe 
fait  une  grande  tache  brune  un  peu  surélevé  ou  des 
ïiiains  pieuses  autant  qu'anonime  sont  venu  l'en- 
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Irelenirc.  On  y  rcmarciue  deux  rangs  de  jolie 
((  Pancée  »  qui  semiîlent  ôtre  perdu  dant  ce  peysage 
de  désolation  sauvage  ;  une  balustrade  de  facinc 
lencadre.  La  petite  croix  blanche  du  v  Souvenir 
Français  »,  un  Ilot  tricolore,  quelque  bouquets  de 
(leur  désécher,  tout  le  taillier  qui  ce  courbe  et  sin- 
cline  semblant  rende  inlassable  hommage  au  reste 
solitaire  de  ses  héros,  voilà  la  tombe  telle  que  nous 
l'avons  vu. 

«  Sej)endant  ce  qui  nous  a  frapper  le  plue,  ce 
sont  les  quatre  Képis  qu'aux  angles  de  la  tombe 
semblant  dir  au  visileure  égaré  :  «  Seux  qui  sont 
là  sont  presque  des  dieux.  Grand  comme  eux  par 
leur  sacrifice,  et  que  l'on  ne  doit  pas  oublier. 
Qu'elle  Thiare  :  ou  qu'elle  diadème  peu  être  com- 
parer a  ses  simples  képis  a  la  coiffe  bleu  que  le 
sang  et  la  boue  ont  rendu  sacré?  » 

«  Que  l'or  et  le  diamant  et  qu'elque  chose  de 
piètre  à  comparée  à  la  boue  de  la  terre  Lorraine  et 
au  sang  de  nos  enfcnt  qui  les  parent,  et  les  décore  : 
Ce  sont  de  Glorieux  cmblémcnt  pour  de  Glorieux 
Mort. 

«  Allor  qu'a  leur  poste  de  combat  :  il  défendait 
Nancy  de  la  grossière  convoitise  Barbare,  le  même 
obu  les  coucha  à  jamait,  comme  il  coucha  un  gros 
chêne  qui  les  racines  en  l'air  bar  de  sons  grand 
tronc  une  tranché  d'infanterie. 

«  l'élit  bois  comme  toi  aussi  tu  a  soulier  que  de 
trous  que  de  crataires  !  Partout  le  fer  la  fouiller.  La 
c'est  des  tranchés  au  ligne  droite  ou  caprisieuse  ; 
ici  c'est  la  rammur  qui  semblant  avoir  éter  brouter 
par  un  animal  fantastique  :  plu  loin  c'est  sandoute 
une  grosse  locomotive  folle  qui  est  venu  y  faire  ses 
ébats,  c'est  un  chauose  :  un  cnchevôtrement  sans 
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fin.  Le  cœur  prie  dant  une  éiuolion  poigiianle. 
Nous  nous  trouvion  tros  petit  devant  ses  grands 
Morts  et  étion  honteux  d'être  si  peu  nombreux  (nous 
étions  6). 

«  Nancy  souviens  toi  que  c"est  a  eux  que  tu  doit 
ta  sauvegarde  et  surtous  qu'ils  sont  t'ay  enfents  ; 
(lu'ils  sont  isoler  Laba  dans  le  désert  d'un  bois 
Lorrain  a  quelque  pas  selement  de  t'ay  murs.  Vien 
eun  pieu  pèlerinage  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion rendre  un  juste  hommage  à  seux  qui  sont 
mort  pour  loi,  car  il  fure  le  chardont  de  t'ay  armes 
et  grâce  k  eux  tu  peu  redire  ta  fière  devise  «  Noue 
Inutulce  Premor  ». 

«  Et  par  le  santier  forestier,  que  les  trous  d'obus 
a  rendu  capricieux,  nous  partion  tristement  en  les- 
sant  ses  vaillant  morts  a  leur  solitude  ;  nos  pas 
font  craquer  les  feuille  qui  font  un  tapie  de  rouille 
et  semblant  cacher  les  plaits  ce  champ  de  bataille. 
Que  l'an  prochin  au  premier  beau  jours,  nous 
venion,  que  nous  venion  toute  —  nous  ne  viendrons 
jamait  asser  nombreus  —  pour  rendres  hommages 
a  710S  morts  isoler.  » 

Un  paysan  palrioUc,  M.  L..., 
Boulanger  à  Lenoncourt  (M. -M.) 

Quelle  page  de  douleur,  d'amour  et  de  solitude 
écrite,  balbutiée  sous  la  dictée  même  des  grands 
horizons  d'un  pays  guerrier!  Jamais,  dans  aucune 
conscience,  l'honneur  et  la  fidélité  n'ont  reposé  par 
masses  plus  riches.  Ces  trésors  rhénans,  ailleurs 
détruits  par  la  Prusse  barbare,  reposent  ici  dans 
leur  splendeur  intacte.  Certains  philosophes  politi- 
ques de  l'Allemagne  ont  compris,  depuis  1870,  qu'il 
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existait  sur  la  terre  lorraine  une  simplicité  particu- 
lière et  les  élcMnents  d'une  civilisation  autochtone 
complète.  Ils  ont  reproché  à  Dismarck  la  brutale 
simplicité  de  sa  politique  d'annexion  et  senti  qu'une 
Lotharingie  aurait  pu  exister.  Ils  ont  regretté  de 
vains  efforts  pour  germaniser  des  populations  inas- 
similables à  l'Empire  et  reconnu  en  toutes  lettres 
que  la  Lorraine  devrait  être  «  le  centre  d'une  cul- 
ture particulière...  une  transition  entre  la  France  et 
1  Allemagne,  tout  comme  la  Belgique  ».  Je  n'en 
retiens  que  l'hommage  aux  forces  de  résistance  des 
f>')rrains.  Leurs  sentiments  continuent  de  sommeiller 
au  fond  des  eaux  dormantes  et  ne  se  sont  montrés 
que  pour  s'appliquer  avec  amour  à  1^  Frat>ce. 


CHAPITRE  X[ 

TRAITONS  EN  FRANCE  LES  ALSACIENS- 
LORRAINS  COMME  DES  RÉFUGIÉS  FRANÇAIS 


27  janvier  1913. 

A  plusieurs  reprises,  on  a  parlé  de  cesmallieureiix 
Alsaciens  et  Lorrains  de  vieille  souche,  contraints 
à  servir  dans  l'armée  allemande,  et  que  nous  faisons 
prisonniers.  «  Comment  !  disent  des  Français  qui 
ne  connaissent  pas  la  question,  comment!  des  Lor- 
rains, des  Alsaciens  qui  portent  les  armes  contre  la 
France  !  »  Mais,  oui,  il  y  en  a,  parce  que  nous  avons 
signé  le  traité  de  Francfort  en  1871. Les  pauvres  en- 
fants sont  d'ailleurs  suspects  à  leurs  compagnons  de 
rangs  et  maltraités  par  leurs  chefs.  Rappelez-vous  les 
tourments  que  leur  infligeait  le  lieutenant  Forstner. 
Nous  les  délivrons  aujourd'hui,  nous  déchirons  le 
traité  de  Francfort  :  les  voilà  redevenus  Français. 
Traitons-les,  autant  que  possible,  comme  tels. 

Mais,  dès  maintenant,  cette  question  est  réglée. 
Je  n'y  insiste  pas.  Nos  amis  Jean  et  Spinner  sont 
chargés  de  les  inspecter,  de  les  reconnaître  et  de 
les  séparer  des  Allemands. 

Voilà  pour  les  garçons,  passons  aux  fdles.  Après 
les  Ivhrmann  les  Colette. 
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Les  filles  el  les  femmes  alsaciennes-lorraines,  de 
iiationalilé  allemande,  qui  travaillaient  en  France, 
au  moment  de  la  guerre,  se  croyaient  bien  sûres 
d"élre  traitées  comme  des  reines,  puisque  pour  les 
racheter  on  allait  verser  à  torrent  le  noble  sang 
français.  Ah  !  elles  ont  eu  des  surprises  !  On  les  a 
entassées  dans  des  camps  inhumains.  Depuis  nette 
première  crise,  des  triages  ont  été  faits.  Wetterlé, 
llelmer  m'en  ont  dit  quelques  mots.  Je  voudrais 
tout  de  même  bien  savoir  comment  j'ai  des  compa- 
triotes à  moi,  de  Charmes-sur-Moselle,  et  dont  les 
maris  sont  soldats  français,  en  train  de  se  battre,  que 
l'on  retient  toujours  dans  ces  camps  de  concentra- 
tion. Raison  de  guerre^  Alors,  je  m'incline.  Je  ne 
demande  pas  que  l'autorité  militaire  desserre  les 
règlements  que  le  souci  de  nos  intérêts  généraux 
lui  a  dictés.  Dures  nécessités  du  salut  public,  on 
vous  accepte  patriotiquement,  mais  je  continue  de 
solliciter  que  la  générosité  française  puisse  s'exer- 
cer dans  ces  camps  de  concentration.  Il  m'a  été 
donné  d'y  faire  parvenir  quelque  argent.  Sans 
grand  discernement,  un  peu  à  l'aveugle.  Je  vou- 
drais que  des  femmes  de  bonne  volonté,  des  dames 
d'œuvres,  connaissant  les  dialectes,  fussent  auto- 
risées à  pénétrer  dans  ces  lieux  de  misère  pour  y 
distribuer  vêtements  et  secours  et  pour  y  faire  aimer 
la  France. 

Je  le  demande,  je  le  redemande,  je  suis  mal 
écouté,  et  pourtant  je  suis  la  voix  même  de  la 
sagesse. 

«  Combien  vous  avez  raison,  m'écrit  un  homme 
de  poids,  en  conseillant  que  l'on  dislingue  scru- 
puleusement entre  Alsaciens  et  Allemands,  parmi 
les  prisonniers  et  internés '.  Ce  sont  des  mesures  de 
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ce  genre  qui  nous  permettront  de  regagner  rapide- 
ment le  cœur  de  tous  les  Alsaciens.  En  les  faisant 
exécuter  par  des  gens  compétents  (les  abbés  Wet- 
terlé  et  Coliin,  MM.  Blumenthal,  Helmer),  elles  ne 
pourront  avoir  que  des  avantages.  Et  de  savoir 
que  l'élite  intellectuelle  de  la  France  travaille  dans 
ce  sens  à  la  réintégration  de  l'Alsace,  foyer  de  la 
patrie,  quel  réconfort,  pour  nous  autres  Alsaciens 
qui  versons  notre  sang  pour  cette  belle  cause.  » 

Vous  entendez,  il  y  a  un  double  but  d'humanité 
et  de  politique  à  poursuivre.  Nous  devons  obtenir 
des  résultats  matériels  et  immédiats  et  un  effet 
moral. 

Cher  lecteur,  qui  m'écoutez  avec  indulgence  et 
qui  m'approuvez,  j'en  suis  sûr,  je  crains,  tout  de 
même  que  vous  ne  m'accusiez  derabàclier.  C'est  par 
amitié  que  je  me  répète,  par  amitié  alsacienne  et 
lorraine  et  parce  qu'il  est  nécessaire  de  faire 
entendre  clairement  à  toute  la  France  cette  ques- 
tion capitale,  toute  pleine  à  cette  heure  de  malen- 
tendus. Mais  poussons  plus  avant.  Je  veux 
aujourd'hui  vous  parler  et  parler  au  Gouvernement 
d'une  troisième  catégorie  d'Alsaciens,  de  ceux 
qu'on  saisit  en  Alsace  même,  de  ceux  que  nous 
arrêtons  dans  la  région  de  Dannemarie,  Thann, 
Altkirch  et  que  nous  transportons  en  France. 

Au  fur  et  à  mesure  de  la  reconquête,  nos  offen- 
sives là-bas,  nous  ont  amenés  à  évacuer  en  France 
un  grand  nombre  des  habitants  du  pays  :  des 
hommes  qui  n'avaient  pas  encore  été  mobilisés,  et 
qui,  parleur  âge,  d'après  la  loi  allemande,  auraient 
été  appelés  à  prendre  les  armes  contre  nous;  des 
populations  dont  les  villages  étaient  dans  les  lignes 
de  bataille,  et   puis  Ions  les    fonctionnaires   allô- 
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mands  que  nous  avons  pu   saisir  comme  otages. 

Cela  fait,  vous  le  voyez,  trois  catégories  de  per- 
sonnes, les  deux  premières  parfaitement  sympa- 
thiques (des  hommes  que  l'on  soustrait  au  service 
militaire  allemand  et  des  populations  que  l'on  met 
à  l'abri  de  la  mitraille)  et  la  troisième  gravement 
suspecte,  car  elle  est  composée  des  fonctionnaires 
allemands  sur  qui  nous  avons  pu  mettre  la  main. 

Encore  faut-il  se  servir  de  ce  qu'on  peut  avoir 
d'esprit  de  finesse  et  ne  pas  traiter  en  bloc  de  Teu- 
tons et  de  Boches  tous  les  petits  fonctionnaires 
d'Alsace.  Qu'on  se  méfie,  c'est  bien  juste,  mais 
qu'on  examine,  c'est  vraiment  nécessaire. 

Lisez  plutôt  cette  réclamation  que  je  lire  de  mes 
dossiers  où  j'en  ai  trente-six  analogues  : 

«  Connaissant  l'Intérêt  que  vous  portez  aux 
Alsaciens  je  me  permets  de  m'adresser  à  vous 
pour  vous  intéresser  à  la  situation  dans  laquelle  se 
trouve  mon  cousin  germain,  Paul  T...,  neveu  de 
mon  père  le  commandant  L...,  professeur  à 
l'Ecole  de  guerre. 

«  Mon  arrièrc-grand-père,  Alsacien,  était  officier 
supérieur,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis;  un 
autre  aïeul  T...  était  conseiller  à  la  cour  de 
Louis  XIII.  Sa  pierre  tombale  est  à  l'église  d'Ingers- 
iveim.  Mon  grand-père,  qui  est  naturellement  aussi 
■celui  de  mon  cousin,  a  été  maire  de  la  commune 
d'ingersheim,  pendant  quarante  ans.  Mes  tantes 
sont  restées  en  Alsace  pour  conserver  le  patrimoine 
de  leurs  ancêtres.  Mon  cousin  au  moment  du  ser- 
vice militaire,  voulait  à  toute  force  déserter  pour 
venir  en  France,  et  mon  père,  le  commandant,  sur 
les  supplications  de  ses  sœurs,  dont  mon  cousin 
était  le  soutien,   dût   lui-même  insister  pour  qu'il 
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restât  en  Alsace.  C'est  alors  qu'il  accepta  un 
emploi  dans  les  postes  à  Colmar.  et  c'est  an  mois 
daoùt  qu'il  a  été  arrêté  dans  son  jardin,  à  Ingers- 
heim  sans  pouvoir  dire  adieu  à  ses  sœurs,  et 
emmené  comme  otage  à  la  forteresse  de  Besançon,  w 

On  semble  oublier  un  peu  que  l'Alsace  a  été 
tenue  sous  la  férule  pendant  quarante-quatre  ans, 
et  qu'il  fallait  que  les  Alsaciens  pussent  vivre  pour 
garder  l'Alsace. 

J'approuve  dans  tous  ses  termes  cette  lettre. 
Moi  aussi,  comme  le  commandant  T...,  j'aurais 
conseillé  à  cet  Alsacien  de  rester  en  Alsace,  de 
nous  y  attendre  fidèlement,  de  s'arranger  pour  n'y 
pas  mourir  de  faim.  En  conséquence  et  sans  blâmer 
d'aucune  manière  les  actes  de  nos  chefs  militaires, 
j'en  appelle  au  cœur  et  à  la  raison  de  tous  et  je  dis 
sur  tous  les  tons  qu'il  faut  s'avancer  avec  précau- 
tion dans  le  petit  univers  d'entre  Vosges  et  Rhin... 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  l'odyssée  d'un 
certain  nombre  de  ces  Alsaciens  emmenés  des 
communes  que  nous  occupons  dans  la  région  de 
Belforl? 

Vers  le  lo  septembre,  un  matin,  à  huit  heures, 
l'ordre  fut  donné  par  l'autorité  militaire  fran- 
çaise d'évacuer  immédiatement  sur  la  France  tous 
les  hommes  de  dix-sept  à  quarante-cinq  ans,  afin 
de  les  soustraire  à  un  retour  possible  des  Alle- 
mands. Dans  chaque  village  des  colonnes  se  for- 
mèrent, composées  de  gens  de  toutes  les  conditions. 
Librement,  sans  escorte,  avec  une  allégresse  patrio- 
tique, ces  diverses  bandes  s'en  allèrent  à  pied  à 
travers  la  montagne  et  se  trouvèrent  réunies,  le 
soir,  au  Thillot  —  c'était  le  lieu  qu'on  leur  avait 
fi,xé  —  formant  une  masse  de  seize  cents  personnes. 
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Du  Tliillot,  le  plus  grand  nonibro  de  ces  braves 
gens  fut  dirigé  sur  Monlélimar  et  les  environs. 
Ceux  qui  pouvaient  vivre  de  leurs  propres  res- 
sources s'installèrent  à  leurs  frais  dans  les  hiMels. 
libres,  bien  entendu,  de  leurs  faits  et  gestes  dans 
la  ville  et,  ma  foi,  assez  satisfaits.  Comment  pourvut- 
on  au.x  besoinsdes  pauvres"?  Je  n'en  sais  trop  rien. 

Soudain  le  20  octobre,  ils  furent,  tous,  prévenus 
l)ar  les  gendarmes  d'avoir  à  monter  sur  l'heure 
dans  un  train,  ou  ils  portèrent  leurs  bardes  sans 
avoir  eu  le  temps  de  les  ficeler,  et  ainsi  furent 
menés  à  Marseille.  Quand  ces  douze  cents  braves 
paysans  et  ouvriers  de  la  Haute-Alsace  traversè- 
rent les  rues,  pour  gagner  le  fort  de  Saint-Nicolas, 
les  Marseillais,  de  bonne  foi  les  huèrent.  Au  fort 
Saint-Nicolas  ils  passèrent  trois  jours  et  trois  nuits 
sur  la  paille,  assez  malmenés,  puis  furent  envoyés 
au  Frioul.  où  ils  trouvèrent  de  nombreu.x  suspects, 
otages  et  fonctionnaires,  arrivés  par  ailleurs 
d'Alsace. 

Les  mieu.x  traités,  ceux  qu'on  jugea  de  bonne 
famille  et  de  bonne  condition,  une  soixantaine 
environ,  furent  rassemblés  pêle-mêle  dans  une 
remise,  couchés  sur  des  sacs  de  paille,  l'un  contre 
l'autre,"  et  nourris  de  débris  immangeables.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  assez  d'argent  pour  se  procurer 
à  leurs  frais  quelques  aliments  furent  bien  malheu- 
reux. 

11  y  avait  des  toitures  crevées  par  où  tombait  la 
pluie.  Quelques  tuiles,  un  peu  de  mortier,  quelques 
carreaux  à  mettre  aux  fenêtres  eussent  rendus  les 
locaux  à  peu  près  habitables.  Les  hommes  offrirent 
de  faire  eux-mêmes  ces  réparations.  L'administra- 
tion répondit  quelle  n'avait  pas  de  crédits,  et  l'on 
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resta  à  se  morfondre  dans  le  froid  el  dans  l'oisi- 
veté. Les  leltrei5  partaient  très  difficilement.  Des 
enfants  sont  morts,  d'autres  sont  nés.  Trois  mois 
misérables  passèrent. 

Aujourd'hui,  grâce  à  un  petit  groupe  d'Alsaciens- 
Lorrains  de  Marseille  ayant  à  leur  tète  M.  Gross, 
ces  malheureux  sont  à  peu  près  à  l'abri.  M-"»  Carlos 
Braun,  de  la  famille  du  photographe  de  Dornacli, 
et  qui  habite  32,  rue  Grignan,  à  Marseille,  s'occupe 
spécialement  des  quatre-vingt-sept  femmes  et  des 
quatre-vingt-treize  enfants  logés  dans  des  taudis, 
où  ils  manquent  ci  peu  près  de  tout. 

...Voilà  ce  que  jai  à  vous  dire  des  mille  deux 
cents  Alsaciens  de  Marseille.  Mais  sachez  que,  dans 
toute  la  France  ils  sont  à  peu  près  huit  mille.  Au 
début,  après  un  travail  de  discrimination  opéré  à 
Besançon,  ils  furent  évacués  sur  trois  déparlements, 
l'Ardèche,  le  Vaucluse  et  la  Drùme.  Trois  mille 
sept  cents  soixante-quatorze  Alsaciens-Lorrains 
mobilisables,  de  bonne  race  indigène,  ont  été 
placés  dans  l'Ardèche,  cent  vingt  dans  l'Aveyron, 
mille  trois  cents  douze  dans  les  Bouches-du-Rhône, 
quarante-deux  dans  le  Calvados,  mille  quatre- 
vingt-douze  dans  la  Corrèze.  Des  otages  fonction- 
naires allemands  et  suspects,  il  y  en  eu  vingt  dans 
l'Indre,  soixante-trois  dans  la  Haute-Loire,  deux 
cents  cinquante  dans  le  Morbihan,  cinq  cents 
quatre-vingt-sept  en  Maine-et-Loire,  mille  cent  en 
Vaucluse,  cent  quatre-vingt-treize  en  Vendée, 
cent  trente-deux  dans  les  Alpes-Mariiimes,  soixante- 
dix-huit  dans  la  Dordogne,  cent  cinquante  dans  le 
Gard,  cent  cinquante  dans  l'Hérault... 

Mais  peut-être  que  je  m'égare  et  que  vous  ne  me 
demandez  pas  tant  de  chiffres. 
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De  tous  ces  internés,  pendant  des  semaines, 
personne  ne  s'est  occupé.  Une  première  Commis- 
sion composé  de  M.  BJanc,  ancien  préfet  de  police, 
du  colonel  Van  Merlin  et  de  M.  Kastlcr,  juge  dins- 
truction,  a  été  nommée  au  commencement  de 
décembre.  Son  travail  de  révision  était  à  peu 
près  terminé,  quand  la  seconde  Commission,  com- 
posée de  députés  Alsaciens,  s'est  mise  au  travail, 

La  circulaire  du  il  décembre  dit  :  «  Le  ministre 
de  l'Intérieur  a  songé  à  l'aire  apprendre  la  langue 
de  la  patrie  retrouvée  à  ces  Alsaciens  ».  On  pour- 
rait objecter  que  pour  le  moment  le  moindre  graiu 
de  mil  ferait  bion  mieux  leur  affaire. 

L'urgent  serait  d'assurer  à  ces  braves  gens  un 
couchage  suffisant,  une  nourriture  convenable  et 
des  vêtements  chauds.  Songez  que  beaucoup 
d'entre  eux  ont  été  enlevés,  dès  le  mois  d'aortt,  en 
costumes  d'été  et  sans  qu'on  leur  permit  de  se 
munir  de  bagages  ! 

La  Commission  récemment  nommée  ne  dispose 
pas  de  fonds.  Ce  serait  au  Secours  National  d'y 
pourvoir. 

Je  suis  allé  en  Alsace  pour  le  Secours  National 
(avec  M.  G.  Louis-Jaray)  en  octobre  1914,  et  nous 
avons  posé  là-bas  quelques  bons  premiers  éléments 
d'amitié  franco-alsacienne.  Le  Secours  National  com- 
pléterait ces  premiers  efforts  en  s'occupant  de  la 
misère  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  en  France,  en 
les  traitant,  toutes  précautions  prises,  comme  des 
réfugiés  et  évacués  d'une  province  française. 

Le  traité  de  Francfort  est  déchiré.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  hésitation  que  l'on  voit  dans  la  généreuse 
opinion  publique?  Les  Alsaciens-Lorrains  ne  par- 
lent pas  tous  le  français.  0  surprise  1  II  y  en  a  qui 
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ont  fait  du  service  militaire  en  Allemagne.  0  traî- 
trise! On  en  cite  qui  sont  des  fonctionnaires  alle- 
mands !  0  duplicité  !  Certains  ont  manifesté  de 
l'hostilité  à  l'égard  de  nos  troupes.  0  vilenie!  ils 
parlent  de  nos  armées  comme  de  «  l'ennemi  »  dans 
leurs  lettres.  Eh  bien!  Il  faut  comprendre  tout  cela. 
D'accord,  ces  Alsaciens  ignorent  souvent  notre 
langue,  et,  d'une  manière  générale,  savent  bien  peu 
les  choses  françaises.  Les  uns  sont  enthousiastes 
devant  notre  avance,  les  autres,  prudents.  Qu'est- 
ce  que  cela  prouve?  Que  depuis  quarante-quatreans 
les  Prussiens  font  tout  pour  les  empêcher  d'être  en 
contact  avec  la  France,  et  que  depuis  quarante- 
quatre  ans,  ayant  dû  les  livrer,  nous  ajournons 
de  les  délivrer.  Nous  n'allons  pas  leur  en  tenir 
rigueur,  je  suppose  ! 

Il  faut  que  la  raison  nationale,  qui  n'a  pas  de 
meilleur  représentant  que  l'Etat,  distingue  ce  que 
veulent  la  justice  et  l'immédiate  nécessité.  Joffre  a 
bien  parlé  à  Thann,  au  nom  de  la  France.  Commen- 
çons dès  maintenant  à  traiter  les  Alsaciens  en 
France  selon  l'esprit  et  la  lettre  du  «  pacte  de 
Joffre  ». 


Barrés 
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CHAPITRE  XII 

POINCARÉ  CONFIRME 
LES  ENGAGEMENTS  DE  JOFFRE 


l.ï  févrior  l?>l.ï. 

Le  président  de  la  République  a  eu  raison  de  se 
rendre  au  milieu  des  Alsaciens  et  de  leur  déclarer 
(j'emprunte  les  termes  de  l'agence  Havas)  «  qu'il 
venait  confirmer  aux  populations  d'Alsace  les 
déclarations  que  leur  avait  déjà  faites  le  général 
Joffre  ». 

C'est  à  Saint-Amarin,  le  vendredi  12  février,  au 
milieu  des  maires  accourus  de  toutes  les  communes 
voisines,  qu'a  été  prononcée  cette  solennelle  confir- 
mation du  programme  d'amitié  et  de  gouvernement 
que  l'histoire  enregistrera  sous  le  nom  de  «  pacte 
de  Thann  ». 

Joffre  avait  dit,  vous  vous  le  rappelez  : 

n  Notre  retour  est  définitif,  vous  êtes  Français  pour 
toujours. 

«  La  France  apporte  avec  les  libertés  qu'elle  a 
toujours  représentées,  le  respect  de  vos  libertés  à 
vous,  des  libertés  alsaciennes,  de  vos  traditions,  de 
vos  convictions,  de  vos  mœurs. 

M.    B.^RRÈS.  M 
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«  Je  suis  la  France,  vous  êtes  l'Alsace  ;  je  vous 
apporte  le  baiser  de  la  France.  » 

Et  le  président  de  la  République  a  voulu  ratifier 
cet  engagement  généreux  et  politique... 

Mais  dans  un  si  grave  sujet  donnons  le  compte 
rendu...  : 

A  Saint-Amarin,  les  maires  de  plusieurs  com- 
munes de  la  vallée  sont  accourus  au-devant  du 
Président.  Le  doyen  a  voulu  adresser  à  M.  Poincaré 
des  souhaits  de  bienvenue,  mais  l'émotion  lui  a 
étreint  la  gorge  et  il  a  dCi  s'arrêter.  Le  Président 
lui-même,  profondément  remué,  a  répondu  qu'il 
venait  confirmer  aux  populations  d'Alsace  les  décla- 
rations que  leur  avait  déjà  faites  le  général  Joffre. 
La  France,  heureuse  d'ouvrir  les  bras  à  l'Alsace,  si 
longtemps  et  si  cruellement  séparée  d'elle,  ne  doute 
pas  que  la  victoire  n'assure  bientôt  la  délivrance 
des  provinces  qui  lui  ont  été  arrachées  par  la  force 
et  tout  en  respectant  leurs  traditions  et  leurs  liber- 
tés, elle  leur  rendra  leur  place  au  foyer  de  la 
patrie. 

C'est  très  bien.  Voilà  du  bon  travail,  sage,  géné- 
reux, fécond,  nécessaire.  Les  Alsaciens  et  les  Lor- 
rains sont  accordés  avec  la  France  éternelle  ;  ils 
l'appellent  de  leurs  vœux  profonds,  mais  quand  la 
France  de  1915  se  présente,  ils  demandent  quelques 
explications.  «  C'est  bien  pour  un  mariage  à  vie, 
pour  une  union  définitive  que  vous  venez?  disenl- 
ils.  _  Oui,  nous  revenons  pour  toujours.  —  Et  les 
conditions  de  notre  vie  commune?  —  Joffre  et  Poin- 
caré viennent  de  les  proclamer.  » 

On  verrait  chez  les  Alsaciens  quelque  froideur, 
s'ils  pouvaient  craindre  de  subir  le  retour  offensif  et 
les  représailles  des  Allemands,  ou  bien  d'être  bous- 
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Cillés  dans  leurs  intérêts  moraux  et  raaféricls  par 
nos  audacieux  Français.  C'est  à  quoi  réfléchissent 
les  notables  de  Dannemarie,  dont  j'ai  vu  la  réserve 
sur  leurs  hauts  ])errons.  Mais  quand  l'occupation 
devient  définitive  et  que  les  deux  i)Ius  hauts  chefs 
civil  et  militaire  ont  parlé,  l'attitude  change  et  l'Al- 
sacien laisse  libre  cours  à  ses  préférences  secrètes. 

Animons-nous,  civils  et  militaires,  dans  toutes  nos 
relations  avec  les  Alsaciens-Lorrains,  de  cet  esprit 
qui  éclate  dans  les  démarches  de  Joffre  et  de  Poin- 
caré.  Un  des  grands  soucis  de  nos  ennemis,  à 
cette  heure  est  de  démontrer  que  l'Alsace-Lorraine 
respire  le  plus  ardent  patriotisme  allemand.  Ils  ont 
fondé  à  Berlin  et  parmi  les  fonctionnaires  de  Stras- 
bourg un  Comité  pour  venir  en  aide  aux  victimes 
de  la  guerre  en  Alsace-Lorraine.  Ce  comité,  après 
une  réclame  colossale,  a  reçu  d'importantes  sub- 
ventions, entre  autres  de  certaines  municipalités  de 
l'Allemagne  du  Nord.  Qu'a-t-on  fait  de  cet  argent? 
On  l'ignore.  En  tous  cas,  les  indigènes  n'en  ont  pas 
touché.  Il  est  bon  qu'en  revanche,  dès  la  première 
heure,  les  Français  se  soient  préoccupes  de  secourir 
leurs  frères  malheureux.  Je  suis  allé  avec  M.  G.  Louis- 
Jaray  du  Conseil  d'Etat,  à  Belfort  et  à  Dannemarie, 
dès  octobre  1914  pour  y  jeter  les  bases  d'une  orga- 
nisation de  «  Secours  National  français  ». 

Toujours,  avec  le  môme  zèle  de  façade,  les  Alle- 
mands affectent  de  s'occuper  d'une  seconde  catégo- 
rie d'Alsaciens-Lorrains,  des  évacués  et  des  inter- 
nés civils,  installés  en  France  par  les  soins  de 
l'administration  française.  A  cet  effet,  ils  ont  cons- 
titué un  comité,  indépendant  de  celui  des  «  vic- 
times de  la  guerre  »  que  je  viens  de  citer,  et  ils 
ont  envoyé  à  Bàle  des  sommes  d'argent,  dont  on  ne 
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fixe  pas  le  chiffre,  pour  être  distribuées  par  voie 
indirecte  à  ces  évacués.  Il  serait  honteux  que  l'Al- 
lemagne fût  mise  en  mesure  de  s'occuper  de  ces 
braves  gens.  C'est  à  la  France  qu'il  appartient  de 
subvenir  à  leurs  besoins.  Plusieurs  fois,  j'ai  cherché 
le  règlement  complet  de  cette  question  des  internés 
civils  et  des  évacués.  Des  résultats  ont  été  obtenus, 
qui  doivent  être  poursuivis  sans  qu'on  se  décou- 
rage. La  censure  ne  me  permet  pas  d'explorer 
publiquement  cette  plaie.  J'ouvre  un  bureau  à  la 
Ligue  des  Patriotes,  et.  d'accord  avec  les  excel- 
lentes institutions  qui  fonctionnent  depuis  des 
années  et  avec  l'administration,  nous  chercherons 
à  résoudre  les  difficultés  qui  nous  seront  signalées. 
Une  véritable  amitié,  aidée  par  un  service  de  con- 
tentieux, leur  rendra,  je  crois,  des  services  et  réali- 
sera, sur  un  plan  modeste,  quelque  chose  des 
retentissantes  déclarations  de  Joffre  et  de  Poincaré. 
Il  faut  créer  une  collaboration  nationale,  une 
coordination  de  tous  les  efforts  en  faveur  des  Alsa- 
ciens-Lorrains si  rudement  piétines  par  la  guerre. 
Il  faut,  dans  cette  question  sacrée,  nous  préparer  à 
aller  tout  droit  aux  parties  graves  du  problème. 
Nous  sommes,  Dieu  merci,  en  France,  assez  de  gens 
de  Lorraine  et  d'Alsace  ayant  quelque  connaissance 
du  pays,  quelque  expérience  de  son  caractère,  de 
ses  mœurs,  de  ses  tendances  religieuses,  de  son 
loyalisme  militaire,  de  son  goût  pour  l'organisation, 
de  ses  habitudes  prises  et  de  ses  intérêts  liés,  et 
par  là  capables  de  discerner  et  dégager  le  fond 
français  sous  l'alluvion  d'outrc-Rhin.  Il  s'agit  de 
distinguer  entre  les  Alsaciens  de  race  et  les  Alle- 
mands immigrés.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  quand  on 
aura  fait  le  triage  des  personnes,  il  s'agira  de  faire 
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II.'  Iriui^e  des  senlimonls  dans    la  môme  personne. 

Tous  les  témoignages  montrent  la  complexité  du 
problème.  Si  vous  voulez  l'aborder  avec  une  joyeuse 
confiance,  entrez  dans  les  écoles  d'Alsace,  allez-y 
regarder  les  enfants.  Presque  aucun  de  ces  gamins 
de  village  ne  parle  français,,  mais  quelle  bonne 
volonté  à  l'apprendre  !  Un  témoin  me  racontait  hier 
que  les  sœurs  de  Ribeauvillé  sont  immédiatement 
arrivées  à  un  résultat,  et  que  leurs  i)ctits  élèves 
enthousiasmés  chantent  des  chansons  françaises 
avec  plus  d'art  et  de  nuances  que  ne  pourrait  le 
faire  aucun  petit  Français.  Ces  pauvres  enfants  si 
touchants,  bien  incapables  d'appeler  la  France, 
comme  ils  l'attendaient  !  C'est  en  face  d'eux  que  l'on 
prend  le  sentiment  le  plus  fort  et  le  plus  émouvant 
de  cette  mystérieuse  sympathie  qui  relie  la  nature 
alsacienne  à  la  patrie  française.  Ces  enfants  obéis- 
sent à  la  foi  des  traités  qui  ont  été  signés  entre  la 
France  et  l'Alsace  sur  tous  les  champs  de  bataille, 
et  la  vue  d'un  officier  français  pénétrant  dans  leurs 
écoles  les  remplit  d'un  délire  joyeux  d'amour. 

Officiers  et  soldats  qui  faites  la  campagne  d'Alsace, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  quarante-quatre  ans  de 
tracasseries  ont  recouvert  les  Alsaciens-Lorrains 
d'une  glace  de  méfiance.  Peu  à  peu,  sous  la  douce 
chaleur  de  notre  cordialité,  cet  hiver  fait  place  au 
printemps,  et  leur  prudence  devenue  une  seconde 
nature,  leur  habitude  de  se  mettre  perpétuellement 
en  garde  disparaissent,  laissent  apparaître  l'àme 
éternelle  de  l'Alsace,  si  bien  faite  pour  vous  rassu- 
rer, au  milieu  de  vos  étonnements  de  détail.  Surtout 
regardez  ces  enfants  que  vous  émerveilltz  et  qui 
vont  être,  avct  tant  d'allégresse,  les  plus  beaux 
soldats  de  la  France.  Ce  sont  des  petits  Français 
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d'il  y  a  quarante-quatre  ans,  qui  vont  respirer  à 
large  poitrine,  maintenant  que  vous  avez  balayé 
l'ennemi  héréditaire  qui  les  étouffait.  Favorisez 
leurs  libertés,  leurs  traditions,  leurs  mœurs,  comme 
Poincaré  et  Joffre  vous  le  demandent,  et  voyez  bien 
que  si  l'on  va  jusqu'à  l'àme,  d'eux  à  vous,  cesse 
toute  différence. 


GHAPITRK  \1I/ 

LA  MINUTE  SACRÉE  DU  RETOUR 
DE  LA  FRANCE  DANS  METZ 


Mardi,  19  novembre  1918. 

Metz,  ce  soir  el  toute  la  nuit,  tandis  que  j'écris 
ces  lignes,  est  pleine  de  clameurs  françaises  et  de 
Marseillaises  unanimes.  Un  des  grands  jours  moscl- 
lans  s'achève,  un  jour  qui  nous  sature  de  joie  au 
point  que  notre  cœur  se  découvre  insuffisant  à  con- 
tenir cette  surabondance.  Nous  sommes  débordés 
par  l'allégresse  et  la  gratitude.  Lundi  soir  le  général 
Mangin,  aujourd'hui  mardi  le  général  Pétain  mont 
dit  le  même  et  nunc  dimitUs  :  «  Maintenant  la  vie 
peut  nous  être  reprise  :  nos  jours  sont  comblés  : 
notre  mission  remplie.  »  La  municipalité  de  Metz 
ma  fait  l'honneur  de  m'inviter  au  titre  d'ami  et  de 
serviteur  de  la  Metz  captive,  à  prendre  place  dans 
ses  rangs  pour  les  diverses  phases  de  la  solennité. 
J'étais  ainsi  au  centre  de  la  fidélité  et  de  la  sagesse 
messine.  Là  encore  même  plénitude,  même  effusion 
enveloppées  d'une  sorte  de  silence.  Ces  conseillers 
indigènes  de  Metz,  ces  députés  indigènes  au  parle- 
ment d'.\lsace-Lorraine  disent  et  répètent  comme 
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nos  généraux  :  «  Nous  savions  bien  que  nous  serions 
sauvés,  mais  nous  narrivons  pas  à  croire  que  ce 
n"est  plus  un  rêve.  »  Chez  tous  et  partout,  c'est  une 
aube,  un  éblouissement,  une  extase  qui  hésite  à 
devenir  ivresse.  «  Est-il  vraiment  arrivé,  le  jour  que 
nous  appellions  depuis  cinquante  années?  Nous  ne 
pouvons  y  croire.  » 

Un  des  épisodes  de  la  lutte  éternelle  des  deux 
races  se  clôt  par  cette  rentrée  de  la  France  dans  la 
vieille  cité  gallo-romaine.  Si  les  négociateurs  de  la 
paix  le  veulent,  voilà  pour  cent  ans  de  sécurité  sur 
la  rive  du  Rhin. 

Mille  témoins  vont  noter  les  faits  et  les  couleurs 
de  cette  solennité,  comment  en  faire  comprendre 
l'âme?  Comment  retenir  et  fixer  cette  première 
minute  où  les  drapeaux  de  la  France,  ses  grands 
chefs  et  son  armée  resplendissante  de  fierté  et  de 
fraternité  savancent  dans  les  rues  de  Metz  dont 
lame  s'agenouille  de  bonheur?  Minute  sacrée,  point 
de  perfection  entre  le  songe  ineffable  et  l'ardente 
possession,  je  voudrais  saisir,  ne  fût-ce  qu'à  force 
de  rapidité,  un  rayon  de  cette  aurore. 

Toute  la  journée  eut  un  caractère  religieux.  Les 
Lorrains,  qui  sont  doués,  presque  à  leur  insu,  d'un 
sens  très  puissant  de  la  vénération,  et  qui  possèdent 
au  fond  de  leur  être  le  respect  intransigeant  des 
choses  sacrées,  associent  de  la  manière  la  plus  sin- 
gulière à  cette  aptitude,  qui  est  leur  beau  secret,  un 
goût  trop  visible  et  tout  en  surface  pour  la  raillerie. 
Perpétuellement  ils  se  moquent  et.  juste  retour  crai- 
gnent d'être  moqués.  De  là.  d'ordinaire,  cette  retenue, 
ce  manque  d'expansion,  cette  réserve  qui  semblent 
froideur  et  qui  soudain  aujourd'hui  éclatèrent  en 
larmes  de  joie.  ' 
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La  (I  Mutte  »  sonnait,  la  Mutte,  la  vieille  cloche 
municipale  qui  porte  inscrit  sur  ses  flancs  :  «  Je 
sonne  la  Justice!  »  La  ville  frémissait  sous  ses  dra- 
peaux (improvisés  souvent,  faute  délofi'es,  avec  des 
vêtements  de  femmes,  avec  du  papier)  et  s'agitait 
depuis  le  malin  en  beaux  cortèges.  Jeunes  filles  et 
petites  filles  aux  costumes  éclatants  de  Lorraines, 
gamins  en  bérets  militaires,  femmes  trop  souvent  en 
grand  deuil,,  hommes  resplendissants  de  fierté  et  de 
liberté.  Tous  attendaient,  couraient,  se  pressaient, 
s'appelaient.  Mais  dès  que  l'armée  française  parut, 
Metz  devint  une  immense  basilique. 

Le  ciel  était  solennel  et  charmant,  un  ciel  couleur 
de  l'âme  des  femmes  de  Metz,  pleine  de  prières,  de 
deuil  et  de  reconnaissance.  Jamais  notre  patrie  ne 
fut  ainsi  aimée  et  ses  armées  bénies.  C'était,  dans 
cet  immense  plein  air,  une  solennité  d'égUse,  un 
silence  pieux,  l'adoration  de  la  France.  Le  Lorrain 
ne  crie  jamais  sur  le  passage  d'un  drapeau.  Quand 
nos  trois  couleurs  défilaient  avec  les  régiments. 
chacun  cnlendaitson  cœur  battre  et  serrait  la  main 
de  son  voisin  ;  des  inconnus  s'embrassaient.  Nous 
sommes  de  nouveau  chez  nous,  nous  Français  à 
Metz,  nous  Messins  en  France.  Ah  !  que  Déroulède 
n'est-il  là  ! 

Il  n'y  a  pas  un  Messin  qui  n'ait  été  toujours  pour 
la  France.  Pourtant  quelques-uns  doutaient,  au  cours 
de  ce  long  demi-siècle  :  «  Redevenir  Français.  Ah  ! 
certes.  Mais  le  peut-on  ?  »  Devant  cet  impossible 
réalisé,  leur  admiration  pour  la  France  est  totale.  Un 
miracle  s'est  produit,  et  aujourd'hui  ils  voient  passer 
les  artisans  du  miracle. 

Personne  ne  connaît  la  splendeur,  le  rayonne- 
ment, la  spiritualité  des  soldats  de  la  France  s'ils 
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ne  les  a  vu  défiler  aujourd'hui  dans  les  rues  de 
leur  reconquête.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient 
renoncé  à  leurs  permissions  ou  les  avaient  écourtées 
pour  participer  à  cet  te  entrée  triomphale.  Ils  portaient 
sur  leur  visage  la  fierté  d'hommes  qui  connaissent 
leur  dignité,  leurs  exploits,  leurs  souffrances,  et  qui 
ayant  été  à  la  peine,  prennent  leur  part  de  l'honneur. 
Je  peux  dire  que  je  sais  maintenant  de  quelle  manière 
enivrée  et  pure  Jeanne  d'Arc  se  tenait  dans  le  choeur 
de  Reims,  quand  elle  eut  conduit  le  Roi  au  Sacre. 
Nos  poilus  sont  transfigurés  d'avoir  mené  la  France 
dans  Metz.  De  vrais  archanges  guerriers.  Et  puis  ils 
ont  pleine  conscience  de  représenter  leurs  camarades 
morts  à  la  Marne,  sur  l'Yser,  à  Verdun,  dans  toute 
la  suite  de  durs  combats  qui  brisèrent  la  Germanie. 

Sur  leur  passage,  j'écoute  les  réflexions  :  «  Comme 
ces  généraux  sont  simples,  pleins  d'autorité  et  d'hu- 
manité !  De  si  grands  hommes,  si  familiers  et  qui 
sourient  et  qui  se  laissent  aborder  !  Nous  ne  sommes 
pas  gênés  avec  eux.  Quelle  différence  avec  les  méca- 
niques allemandes,  avec  ces  brutes  boches!  » 

Je  demande  :  «  Avez-vous  beaucoup  souffert  du 
rationnement  ?  » 

—  Pas  trop.  Nous  avions  toute  la  campagne  qui 
nous  secourait.  Le  peuple  lorrain  se  tenait  ensemble. 
Mais  des  traitements,  oh  '.  oui,  nous  avons  souffert. 

Ils  me  disent  :  «  Faites  une  page  spéciale  aux 
aviateurs  français  qui  venaient  sur  Metz  la  nuit. 
Nous  les  entendions  dans  une  mitraille  épouvan- 
table. Us  tournaient,  tournaient,  cherchaient  bien 
leur  but  pour  nous  épargner.  » 

—  Vous  ne  saviez  rien  de  la  France  ? 

— •  Rien  !  Mais,  fût-ce  aux  pires  moments,  quand 
ils  mentaient  si  fort,  nous  n'avons  jamais  douté  ! 
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Et  ils  me  rapportent  un  mol  qui  courait  le  i)ays. 
On  racontait  que  l'évèque  allemand  avait  dit  :  «  Les 
Allemands  ne  peuvent  pas  gagner;  ils  ont  commis 
trop  de  crimes.  » 

Au  milieu  de  la  solennilf,  quand  la  nouvelle  de 
la  blessure  de  Mangin  vint  jeter  un  voile  sur  la 
f('te,  toute  la  ville  partagea  le  chagrin  de  cet  enfant 
de  Metz  qui,  après  avoir  sauvé  la  France  au  18  juil- 
let 1918,  se  voyait  enlever  l'immense  joie  de  passer 
sous  la  porte  Serpenoise  et  de  saluer  de  l'épêe  son 
camarade,  le  maréchal  Ney.  Mais  toute  la  ville,  en 
même  temps,  se  disait  (et  que  ce  mol  de  gloire 
adoucisse  la  douleur  du  chel)  :  «  Heureusement  que 
celte  blessure  nest  pas  arrivée  le  malin  d'une  offen- 
sive !  » 

Près  de  moi.  deux  gamins  avaient  réussi  à  se 
glisser  au  premier  rang  de  notre  groupe  officiel.  Ils 
retenaient  leur  souffle,  écarquillaient  les  yeux.  Le 
plus  grand  disait  au  plus  petit,  quand  les  chasseurs 
cyclistes  passèrent  sur  leurs  machines  silencieuses  : 
«  Ils  n'ont  pas  de  ferraille,  ceux-là!  »*.  Ils  criaient 
de  toute  leur  force:  «  Vive  la  France!  »,  aux 
moments  rituels  où  la  foule  criait  (un  peu  comme 
à  la  messe  par  instant  les  fidèles  élèvent  la  voix). 
Au  reste  ils  ignoraient  les  règles;  de  grandes  per- 
sonnes les  leur  expliquèrent  :  «  Quand  un  drajjcau 
passe,  on  enlève  sa  casquette,  petit,  parce  qu'il  y 
a  la  France  dans  le  drapeau.  »  Us  remercièrent 
humblement,  humilité  si  touchanle  des  enfants  heu- 
reux de  se  perfectionner:  et  je  les  vis,  l'instant 
d'après,  qui  faisaient  l'éducation  des  autres  gamins. 

1.  Faute  de  caoutchouc,  les  Allemands  avaieul  dû  remplacer 
tous  les  pneus  par  un  système  de  ^e:^sorls. 
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Henry  Bidou  a  entendu  une  petite  fiile  qui  saluait 
une  autre  petite  flUe  en  lui  disant  :  «  Bonjour,  petite 
française.  » 

On  demandait  un  plébisciste"?  Fiez-vous  au  plé- 
biscite des  enfants  de  Lorraine  et  d'Alsace,  à  leur 
folle  amitié,  à  leur  extase  devant  les  soldats  français. 
Elles  révèlent  la  pensée  intime  des  foyers  familiaux. 

Le  défilé  était  fini.  Autour  du  maréchal  Pétain, 
toute  la  ville  s'est  élancée  vers  l'hôtel  de  ville. 
Quelle  allure,  plus  rapide  que  celle  des  chasseurs  à 
pied,  l'allure  d'un  bonheur  qui  ne  voit  plus  d'obs- 
tacles. Ce  Metz,  que  j'ai  tant  aimé  à  l'état  triste  et 
contracté  de  chrysalide,  va  maintenant,  porté  sur 
deux  ailes  irrésistibles. 

Je  n'oublierai  jamais  le  prêtre  qui  courait  en  jetant 
à  la  foule  la  nouvelle  de  l'élévation  de  Pétain  au 
maréchalat  :  «  Criez  :  maréchal  Pétain...  criez  :  maré- 
chal Pétain  ».  Et  tous  :  «  Quoi  ?  que  dit-il  1  Pétain 
est  maréchal  ?  Bravo  :  C'est  pour  nous  avoir  sauvés.  ■» 
L'acclamation  s'élevait  sur  le  passage  de  ce  prêtre 
coureur,  comme  s'il  était  une  torche  allumant  une 
rampe. 

Le  maréchal  Pétain  a  fait  une  grande  chose  quand 
il  aida  l'armée,  aux  jours  noirs,  à  se  ressaisir,  à 
rétablir  son  moral  parfait.  Mais,  dans  cette  salle 
des  libertés  messines,  dans  cette  mairie  purifiée,  en 
s'écoutant  lui-même,  en  écoutant  les  orateurs  indi- 
gènes, il  eut  encore  bien  du  mérite,  d'un  ordre  plus 
étroit  j'en  conviens,  à  garder  le  calme  du  chef. 
Quelle  atmosphère  d'émotion^  où  tous  les  cœurs  se 
fondaient!  Il  dit:  «  Depuis  quarante-huit  ans  la 
pensée  de  toute  l'armée  française  était  tendue  vers 
le  but  que  nous  avons  atteint  aujourd'hui.  Nos  sol- 
dats ont  mérité  la  gloire  et  votre  accueil  ardent.  » 
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Comme  il  était  pâle  d'Olre  la  parole  de  la  France 
victorieuse  ! 

De  la  mairie,  le  Maréchal  en  tète,  nous  nous 
sommes  ena:ouffrés  dans  la  cathédrale,  au  portail 
de  laquelle  la  statue  du  Kaiser  estchargée  déchaînes, 
ave(;  cette  inscription  :  «  Sic  Iransil  f/loria  nium'i!  » 
Nous  étions  toute  la  ville  sous  la  haute  nef  qui. 
depuis  un  demi-siècle,  depuis  le  jour  de  malheur 
où  Ms'  Dupont  des  Loges  y  convoqua  son  peuple, 
abrite  les  souvenirs  et  les  espérances  messines.  Le 
vicaire  général  reçut  dans  le  chœur,  au  nom  de 
l'évéque,  le  Maréchal,  et  lui  exprima  ses  sentiments 
personnels  de  joie,  ceux  du  clergé,  puis  soudain  : 
«  Il  ne  m'est  pas  permis  d'en  dire  plus,  mais  si  vous 
le  voulez,  monsieur  le  Maréchal,  je  vais  vous  con- 
duire au  tombeau  de  notre  vénérable  évéque, 
Ms'  Dupont  des  Loges?  » 

Tous  com|)rirent.  Seule  cette  chapelle  du  grand 
patriote  était  illuminée  au  milieu  des  ténèbres 
immenses  de  la  basilique,  et  c'est  alors  qu'éclata 
l'inoubliable  Te  Deum. 

Je  songeai  à  toutes  ces  messes  de  septembre 
pour  les  soldats  malheureux  de  1870-1871,  où  je  suis 
venu  ici  magenouiller  au  milieu  des  dames  de  Metz. 
Je  refaisais  en  esprit  nos  pèlerinages  de  toutes  sai- 
sons au  monument  de  Chambière.  Notre  rêve  est 
réalisé,  notre  prière  accueillie,  le  front  de  la  France 
touche  au  ciel.  Dans  la  cathédrale  envahie  par  les 
ombres  du  soir,  le  Maréchal  de  France  garde  sa 
haute  allure  droite,  mais  son  visage,  où  parfois 
un  lampadaire  projette  sa  lueur,  est  couvert  de 
larmes. 

—  Eh  !  bien,  dit  prés  de  moi  un  officier  à  une  pay- 
sanne, vous  êtes  contente,  nous  voici  revenus  ! 
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—  Mon  Dieu  donc,  si  vous  n'étiez  pas  revenus, 
on  n'aurait  plus  été  à  la  messe! 

Silence  aux  orgues!  Méditez!  On  eût  douté  de 
Dieu...  Ce  désespoir  de  la  Justice  est  profond  et  vrai. 
Si  la  France  n'était  pas  revenue  cette  fois,  c'était 
fini,  c'était  lanéantissement  des  destinées  lorraines, 
françaises  et  gallo-romaines.  Dans  toute  la  vallée 
de  la  Moselle,  c'était  la  mort  de  nos  plus  hautes 
conceptions  spirituelles.  Aussi  de  quel  cœur  nos 
milliers  de  voix  clament  le  Te  Deum,  cette  suite  de 
la  Marseillaise,  cette  suprême  strophe  des  chants  de 
bataille  au  soir  de  la  victoire. 

Et  les  Boches  ?  me  dites-vous.  Nous  parlerons 
des  Boches  demain.  Je  n'y  ai  pas  le  cœur,  aujour- 
d'hui. Un  trait  seulement.  La  statue  de  Guillaume  I»"^ 
est  renversée  et  souillée  dans  la  poussière  de  l'es- 
planade. Eh  bien  !  un  Allemand  vend  un  demi-mark 
la  photographie  de  ce  qui  lui  devrait  être  un  objet 
de  douleur.  C'est  un  des  mille  traits  de  la  décompo- 
sition germanique. 
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L'ASSISTANCE  IMMÉDIATE 

EN  LORRAINE  DÉLIVRÉE 


Colle  œuvre  est  composée  de  deux  comités  dont 
les  sièges  sont  :  à  Paris  :  9,  Villa  Saïd,  avenue  du 
Bois  de  Boulogne  ;  à  Metz  :  commissariat  de  la  Ré- 
publique. 

Elle  a  pour  but  de  secourir  rapidement  les  com- 
munes délivrées  de  lu  Lorraine  annexée  par  l'Al- 
lemagne en  1871. 

Comité  de  Paris  :  la  générale  Lyauley,  prési- 
dente ;  M""»  Maurice  Barrés;  M""  Léon  Mirman. 
MM.  Charles  Adam,  membre  de  l'Institut,  recteur  de 
l'Université  de  Nancy;  Adolphe  Aderer,  homme  de 
Lettres  (secrétaire  général)  ;  Maurice  Barrés,  de 
l'Académie  Française,  député  ;  Paul  Boncour,  ancien 
ministre;  Chanoine  Collin,  directeur  du  Lorrain  à 
Metz  ;  Emile  llinzelin,  président  de  la  société  Erck- 
mann-Chatrian  ;  Georges  Lagrésille,  vice  président 
de  l'assistance  aux  réfugiés  de  Meurthe-et-Moselle  ; 
Albert  Lebrun,  ministre,  député  de  Briey  ;  Louis 
Marin,  député  de  Nancy,  président  de  l'Union 
Régionaliste  ;  général  Pau,  président  de  la  Croix- 
Rouge  française  ;  Louis   Rolland,   professeur  à  la 
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Faculté  de  Nancy  ;  Gustave  Simon,  maire  de  Nancy  ; 
Georges  Weill,  député  de  Metz. 

Comité  de  Nancy  :  président  :  MM.  Léon  Mirman, 
ancien  préfet  de  Meurthe-et-Moselle,  commissaire  de 
la  République  à  Metz;  trésorier  :  Ant.  Daum, admi- 
nistrateur de  la  Banque  de  France  à  Nancy  ;  admi- 
nistrateur-délégué :  Georges  Sadler,  administrateur 
de  la  Société  Erckmann-Chatrian  :  Albert  Jambois, 
président  du  Comité  d'Assistance  aux  réfugiés  des 
villages  lorrains;  .1. -P.  Jean,  président  du  Souvenir 
Français  en  Alsace-Lorraine. 

Avec  le  concours  actif  et  dévoué  du  Comité  de 
Paris  chargé  de  recueillir  les  fonds  nécessaires  au 
fonctionnement  de  l'œuvre,  le  comité  exécutif  de 
Nancy,  présidé  par  l'ancien  préfet  de  Meurthe-et- 
Moselle,  fait  parvenir  et  affecte  directement  les  dons 
et  les  secours  reçus  par  l'Assistance  immédiate  en 
Lorraine  délivrée. 

Les  dons  en  argent  peuvent  être  adressés  avec  la 
mention  «  Assistance  immédiate  en  Lorraine  déli- 
vrée »  à  la  Préfecture  de  Metz  ou  à  la  Banque  Re- 
nauld,  de  Nancy. 

Les  dons  en  nature,  portant  la  mention  «  Assis. 
tance  immédiate  en  Lorraine  délivrée  »,  à  la  pré- 
fecture de  Metz,  avec  prière  d'indiquer  la  nature 
de  l'envoi. 

Pour  toutes  demandes  de  renseignements,  s'adres- 
ser à  M.  Georges  Sadler,  administrateur-délégué, 
préfecture-Nancy. 

Fondée  en  1916,  avec  le  concours  de  la  Société 
Erckmann-Chatrian  de  Nancy,  l'Assistance  im- 
médiate en  Lorraine  délivrée  est  une  œuvre  de 
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concentration  et  de  réalisation,  son  Comité  Exécu- 
tif étant  cl  proximité  de  son  rayon  d'action. 

C'est  pourquoi  le  Comité  France-Amérique,  lAme- 
rican  Relief  Clearing  House,  le  Secours  National  ont 
promis  leur  concours  effectif  à  l'œuvre  lorraine. 

Voici  des  siècles  que  la  Lorraine  est  piétinée  par 
les  barbares  d'Outre-Rhin.  Elle  subit  aujourd'hui 
leur  vingt-neuvième  invasion. 

]N'ulle  terre  qui  ait  plus  soufTert,  nulle  petite 
nation  qui  se  soit  mieux  battue.  Les  Lorrains  sont 
de  tous  les  Français,  ceux  qui  fournissent  le  plus 
d'officiers  à  la  France. 

La  Lorraine  est  une  école  d'énergie. 

Nous  demandons  à  tous  de  tourner  vers  elle  leurs 
regards  })our  l'aimer  et  pour  l'aider. 

Les  tueries,  les  incendies,  les  pillages  dévastent 
une  fois  encore  le  pays  de  Jeanne  d'Arc,  mais 
comme  jadis,  comme  toujours  la  France  et  le  monde 
civilisé  peuvent  être  certains  que  notre  vaillante 
province  se  redressera  vite  et  fièrement,  que  Metz 
et  Nancy  reprendront  tout  de  suite  leur  dur  labeur, 
que  les  bassins  de  la  Moselle  et  de  la  Sarre  seront 
les  grands  producteurs  de  fer  et  de  houille,  néces- 
saires a  l'industrie  française,  que  derrière  une  fron- 
tière rationnelle  relevée,  le  peuple  lorrain  accru 
montera  la  garde  guerrière  pour  la  défense  des 
libres  civilisations. 

A  tous  nous  adressons  un  ardent  appel... 

M.  G. 


La  Collection  «  La  France  Dévastée  -) 

parait  sous  le  patronar^e  du  Comité  F rance- Amérique 

et  du  Tourinq-Club  de  France. 


TOURIXG-CLIB  DE  FRANCE 

65,  avenue  de  la  Graiide-Armée,  Paris. 

Tout  Français  se  doit  de  travailler  à  l'accrois- 
sement de  la  prospérité  de  notre  pays  pa?'Ze  Tou- 
7'isme. 

Tout  Français  doit  s'inscrire  comme  membre 
du  Touring-Club  de  France. 

Nous  étions  150.000  en  1914.  il  faudra  que 
nous  soyons  bOO.OOO  en  1920. 

Demain,  T.  G.  F.  voudra  dire  :  Tout  citoyen 
Français. 


OFFICE  \ATIO.\AL  DU  TOURISME 

17,  rue  de  Surène,  Paris. 
L'Office  national  du  Tourisme,  rattaché  au  Minis- 
tère des  Travaux  public-,,  a  pour  mission  de  recher- 
cher tous  les  moyens  propres  à  développer  le  tourisme. 
Il  provoque  dans  ce  but  toutes  initiatives  admi- 
nistratives et  législatives  et  prend  toutes  mesures 
tendant  à  améliorer  les  conditions  de  transport,  de 
circulation  et  de  séjour  des  touristes.  11  coordonne 
les  efforts  des  groupements  et  industries  touristiques. 
Il  organise  la  propagande  touristique  à  l'étranger. 


COMITÉ  FRAIXCE-AMÉRIQUE 

Si,  aveline  des  Champs-Elysées,  Paris. 

Tout  Français  désireux  de  resserrer  les  liens 
qui  unissent  la  France  aux  nations  de  l'Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud  doit  se  faire  inscrire 
comme  souscripteur  (6  Ir.)  ou  comme  adhérent 
(28  fr.)  de  France- Amérique,  que  préside  M.  Ga- 
briel Hauotaux,  de  l'Académie  française. 

Les  souscripteurs  reçoivent  la  publication 
l Amérique  :  les  adhérents  la  revue  mensuelle 
France- Amérique. 

Le  comité  publie  en  outre  une  revue  franco- 
anglaise  illustrée  qui  paraît  chaque  mois  sous 
le  titre  France-Élats-Vnis. 

NL'MÉHO    SPÉCIMFN    SUR    DEMANDE 


i 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


